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Centenario de Beethoven 
UNA PAGINA OE Sü VIDA 

La sonata catorce la dedi­
có Beetlioven a su adorada 
Julieta. 

En aquel «mor nuevo vis-
lumb-ó e ' en to r de! «Fide'io , 
la aurora de una nue a vida. 

Después de la célebre y 
a m a r g a carta al doctor Ver-
gelcr, e l l ó d c Noviembre ie 
dirige otra que empieza así: 
«Vivo en Ifí ecfualided en 
perpetua c inefable dicha .. 
Tal cambio es a obra de una 
mágica niña q u e m e ama y 
a la que amo » 

A c t a dulce desdeñosa , a 
esía «mágica niña fué dedi­
cada en un deliqjia pas ional 
esa poética sona ía «Claro de 
luna». 

Bee hovcn amaba a Julieía 
plenamente: con un amor 
henchiüo de agradecimiento 
y de te nura; uníale a ella un 
sennmiento cas to , lleno de 
delicadezas, pero luminoso y 
duro como el diamante. 

Pero Julieta, el lindo paje­
cillo, ía niña desenvuelta 
digna heroína de Bucaccio, 
era una seasuai ca&quivana, 
y no tardo en romper los frá­
giles fczus que la unían al Jú­
piter de lü iiiúaica pura, para 
anuocir ot ros irroü pibles cn 
un matninunío rápidamente 
Concertado c o n el conde 
^Venceslao Geiiemberg. 

Beeihoven, al despertar de 
sus deliquios a m o r o s o s , he-
fl'do a iü vez, en la materia 
por una enfermedad incura­
ble—la sordera—y en el alma 
por una traición femenina, se 
rcíiró a la soledad de Heili 
genstad, en busca de un bál­
s amo que mitigara sus an­
gust ias . 

Desüe allí lanzó el desga­
rrador tesiamento, de trágí 
eos acentos: 

«jOh, hombres , que me 
creéis cruel, intratable o mi­
sánt ropo, cuan injustos sois 
conmigo! No conocéis las 
secretas razones que tengo . . . 

Me es imposible deciros: 
¡hablad más filio, gri tad, 
porque soy so rdo! Tal es n i 
desesperación que poco me 
falta para poner fln a mi vi­
da. .» 

¡Genio infeliz ..! Las dul-
cineas v ienesas no tomaban 
en serio los enamoramientos 
dc Beethoven; sonreían y 
flirteaban como hubie án he­
cho quizás las de hoy. . . 
Beethoven—corazón de ni­
ño—era hosco , torpón, agr io, 
excéntrico \y¡ para colmo.. . 
¡sordo! ¡Cómo ha de ser. ! 

Noso t ros lo s hombres— 
decid ei maes í ro de la ironía, 
Auaíole France— n c t o l r o s 
ponemos el universo en la 
mujer... ¡y qué culpa tienen 
de eso ias pobreci tas . . . ! 

¡ideales nombres femeni­
nos , n imbados de gloria y 
de poesía: Teresa , Amelia, 
María, J u l i e t a , Leonora , 
Betlina.. .! ¡i-'or haberos en­
contrado en cl camino de su 
corazón sois inmortales.. .! 
¡Les bas tó ser a m a d a s por 
Bte ihoven , para que la pos­
teridad pronuncie sus nom­
bres con la emoción de un 
rezo! 

¡Ya sabéis , mujeres, la 
gran ventara que tienen las 
preferidas por los Genios! 

Después de escrito el an­
gus t ioso testamento fechado 
en Heiligenstad, allí en ia 
doble soledad de su almn y 
de la naturaleza, escribió 
Beethoven, m e j o r dicho, 
cinceló, esculpió, en cl mis­
mo corazón de la eternidad, 
ese soberbio poema que s e 
llama la quinta sinfonía. 

Los s iglos pasarán sobre 
su belleza inmarchi a sin de­
jar huel a: como pasan las 
sombras de los pájaros por 
k s monlañas . . . 

ENRIQUE MARTÍ 

N O T A S B R E V E S 

¿Como era 
Beethoven? 

El gran maesíro de Bonn 
ha s ido el hombre de los con­
trastes más repentinos. Es to 
hace difici que no se haya 
podido í razar fielmente su 
reiraío. 

Escr i tores como Grillpar-
zcr y Lenau, no consiguie­
ron en sus croquis poéticos, 
presentar una imagen defini­
tiva. 

Los pintores Sía inhauser 
en 1 8 0 0 y Máhier en 1 8 0 4 -
1 8 0 5 , lo presentan muy es ­
trecho de espaldas , y cn 
otros , no muy poster iores , de 
Complexión más robusta . Le-
íronne lo muestra con ges to 
austero, a g r o , d ispl icente ; 
Klóber, en cambio, lo retra­
ía melancólico y soñador ; 
Schimon, le presta una mi­
rada triste; Síiéler una mira­
da profunda. 

El cscu' tor Klcín, nos da á 
conocer a Beethoven con su 
frente ancha, nar iz ' levemen­
te aplastada y corta, mandí­
bulas salientes, boca arquea-

y sus negros cabellos re­
suel los, enmarañados . 

Beeihoven cn su juveníud 
vestía con elegancia. Más 
íarde se descuida muchísi­
mo en su locado. Los abri­
gos se los aboíona dc cual­
quier modo y gasía som­
breros deformados y hasía 
con agujeros . 

En 7 de Mayo de 1 8 2 4 , íu­
vo que dirigir la IX Sinfonía, 
visliendo un frac verde: «¡Oh 
gran maesí ro dice Schind-
1er—lu no tienes siquiera un 
frac negro!». 

Si en lo físico es dificil íra­
zar su siluela, mucho mas 
es en lo moral En un mo­
menío pasa de ia frisíeza a 
la alegría, de la indecisión a 
la firmeza 

Aquellas palabras de«Faus 
to»: «Dos a lmas , ¡ay! viven 
en mi pecho» Parecen pro 
píamente, que Goethe, al es ­
cribirlas, pensó en Beetho­
ven. 

C A R L O S S U A R E Z Y M O L I N A 

Actos en honor 
de Beethoven 
Aunque el Conserva to r io y 

el Círculo dc Bellas Artes se 
han esforzado en celebrar e 
primer centenario de la muer­
íe del excelso e incomparable 

Ruinas de Atenas 
P a s o por necesidad diaria­

mente frente a una casa , y 
un buen día al que siguieron 
oíros muchos, observe que 
cuanias veces por allí transi­
taba sc oían los sonidos vi­
brantes de una pianola, que 
casi sin descanso interpreta­
ba las más var iadas compo­
s ic iones musicales pertene­
cientes a todos los géneros . 
Hubo, sin embargo , de todas 
cuantas piezas al paso escu­
chaba, una que llamó pode­
rosamente mi atención, lego 
en la materia, desconocía su 
íííulo y su autor. 

Transcurr ió el tiempo y fui 
prcseníado a los moradores 
de la casa dc referencia, y, a 
las cuantas s emanas hubie­
ron de obsequiarme con una 
audición del vas to repertorio 
que poseían. Entre las va ­
r ias piezas que en mi honor 
se interpretaron, tocóle en 
suerte a «Ruinas de Atenas» 
de Beethoven, en la que re­
conocí la con posición que 
tanto me gus tara . 

Encan tado estaba yo por 
poder, aún a pique de mo es­
tar a mis amigos , oir la mú­
sica que fuertemente me im­
pres ionase , cuando un día, 
de triste recordación, cono ­
ciéndome el ílaco me invita­
ron a que yo la tocase . 

Los movimientos de palan­
cas y resortes parecían sen­
cillísimos, pero ¡On desilu­
sión! no habian hecho mas 
que rimar los primeros com­
pases , cuando sin acomo­
darse a escala a lguna, var ias 
notas en tropel se sucedie­
ron con una intermitencia tal 
que mi propio aturdimiento 
impidió hacer cesar y aca­
llar. 

Al momento apareció en la 
puerta del salón una doncella 
con recado de la señora en 
que prohibía la ejecución que 
momenloa antes habia oido. 

Mi azorauiiento fué g rande 
y en aquél instante prometí 
no hacer funcionar los instru­
mentos mecánico- musicales. 

Varias veces después , he 
oido interpretar «Ruinas de 
Atenas» la agradable impre­
sión que tenía no ha mengua­
do ni un ápice, y sin embar­
go dc cuanias veces lo he 
escuchado ninguna me ha pa, 
reci o ían de ¡tuinas, como 
la vez que yo la ejecuié, 

DELA 

músico Luis de Beeihoven, 
celebrarán hoy sábado , una 
velada liíerario-musical, cl 
primero, y un concierto-ho­
menaje, el segundo , el do 
mingo, a las once y media de 
la mañana . 

En la velada dc esta larde 
lomarán parte o s profesores 
dc aquel centro, señores 
Agüera, S a n z y Cor t e s . Ade 
más dará una conferencia el 
ilustre Hiéralo don Enrique 
Maríí, sobre el lema «R»la 
ciones eníre 'a vida y la obra 
de Beethoven». 

En el concierto-homenaje 
ío t aran parte var ios músi­
cos de esta localidad, y eje­
cutarán: V I Sintonía en «la» 
y el Sepí imino op 2 0 . 

Dada la importancia que 
en e! mundo musical, llene 
esta fecha bien merecía otra 
cosa 

¡Otra vez será! Esperemos 
el de Sehubert . que se cele­
brará el afio venidero. 

PUNTILLO. 

L U I S DE BEETHOVEN, GENIAL MÚSICO DE BONN, CUYO 

PRIMER CENTENARIO DE SU MUERTE SE CELEBRA HOY 

Beethoven, uno de los seis 
C u a n d o leímos ¡a coníes-

tación de Wells a la pregun­
fa que Ic hiciera un redactor 
de «The S tandard Magazi-
nc> sobre quienes eran, en 
su opinión, los seis hombre^, 
más g randes de la historia,! 
nos quedamos perplejos. La | 
pregunta, necia como la con\< 
sideró Bernard S h a w , no era 
rotundamente conlestab 1 e 
pues hdbrian de guardar sin 
alusión g randes prestigios 
d e l a humanidad. Wells, ho 
obstaníe , sorpren ió ai pú­
blico des íacando seis nom­
bres , todos ellos respetables, 
pero no todos elios figuras 
primaciales dc la historia. 
Cr is to , Budha, Arisíólelcs y 
has ía , concediendo bastante, 
Roger Bacon y Abrah-jm Lin 
eoln estaban bien colocados 
en la selección de Wells: pe­
ro ¿y el rey Asoka? El rey 
Asoka es una revelación, es 
la resurrección de un gran 
muerto insospechado, E 1 
mismo crítico del >Times», 
A B . Walkleyr confiesa no 
haber oído hablar en su vida 
del monarca oriental. 

Al leer la contestación de 
Welis, nosotros esperábamos 
hallar a Beethoven entre 'os 
hombres más grandes de la 
historia, pues si bien Cris to o 
Aristóteles han impreso hon­
d a s huellas en lo moral y lo 
intelectual de la humanidad, 
Beethoven, hacienco sentir, 
hdciendo vibrar de puro goce 
estético lo más íntimo de 
nuestra sensibilidad, era dig­
no, como pocos, de la inmor 
talidad consagrada . 

Debe ser , pues Beethoveu 
uno de los seis genios de la 
humanidad, y hemos de con­
siderar justo lodo empefio 
vindicalivo. Artista sobre 
cuelquier otro linaje de acti­
vidades consuetas , nosot ros , 
en esta fecha memorable, de­
claramos con toda emoción 

nuestro fervor beethoveriano: 

Decir que Beethoven se im 
presionaba estéticamente de 
las obras geniales de los más 
alíos poetas , no es decir na­
da nuevo. Todos saben có­
mo le inspiró «Coriolano», y 
cómo 'La Tempestad» sha 
kespear iana le hizo concebir 
su famosa Áppassionaía; y 
la conclusión a que conducen 
es tos hechos probados es a 
de afirmar que la mejor mú 
sica es una consecuencia fa 
tal de la impresión poética, 
lo cual viene a refrendar la 
conocida opinión dc Rubis-
tein: «la ti úsica comienza 
donde íermina la poesía». 

Pero Beethoven no era so ­
lamente una gran fuerza crea 
dora a servicio de la Estéíi-
c . El estimable literato por­
torriqueño José Agustín Bal-
sciro recoge con provideníc 
oporíunidad en un ensayo 
sobre «el nacionalismo musi­
cal francés» una afirmación, 
bien contrastada por lo de­
más, hecha por Alfredo Un-
tersfein anteriormeníe cn su 
«Breve historia de la Músi­
ca». Decía este crííico alemán 
que Beethovcn «no era solo 
un músico como Mozarí , y 
especialmente Haydn, sino 
también un profundo pensa­
dor, interesado por los pro­
blemas sociales y las ideas 
nuevas». Es to es quizá lo 
que ha aumentado en cl 
concepto general de nuestro 
tiempo la eslimación a Bee­
thoven. 

Sin eiTibargo, el inmorlal 
sinfonisía no ha sido ían bien 
comprendido como cree Gr­
iega y Gasset sino hasta la 
hora presente. En los punios, 
de esta correcta pluma, el 
supues to deviene grave , pues 
es t imamos, como yá dijeron 
nues t ros críticos francesesdc 

C E N T E N A R I O 
DE LA MUERTE DE BEETHOVEN 

Su V D \ Fué compleja y 
dolorosa y triste. Nace en 
Bonn en 1 7 7 0 y sus primeros 
años sc desenvuelven en la 
estrechez tenebrosa de un 
ambiente mísero que había 
de proyectar en su alma re­
cuerdos doloropos dc som­
bra. Pero tal ambiente es co­
mo arco que le anza a las 
locas aventuras del Genio. 

Su gloriosa ambición ie 
conduce a Viena en plena 
adolescencia y allí su espíri­
íu sc disciplina en las ense­
ñanzas de Mozart y Haydn 
y su juventud, se deslumhra 
ante la acogida que la más 
selecta aristocracia austr íaca 
le dispensa. Pero Beeihoven 
es un meditativo y un senti­
mental. Su mundo cs muy 
superior a los selectos que le 
rodean y por otra parie cl 
Dolor le acaricia y !e aisla. 

f u sordera cs cual alcázar 
silente que le concentra en sf 
mismo; la ingralitud del ser 
más ainado como zarpazo 
que hace vibrar las cuerdas 
más sensibles dc su corazón 
romántico, y el derru T ba 
miento de sus esperanzas 

"amorosas logra que su inspi­
ración grandiosa (vértigo y 
estruendo de tempesfad), se 
desdoble en insospechables 
ternuras y apas ionados sollo­
zos , en su sonata Claro de 
i una. 

¿Julieta Guicciardi obró el 
milagro con sus besos? En 
el porteníoso cerebro del 
maesíro el ansia dc liberíad 
cs inexíinguible. 

Ella le hace romper moldes 
clásicos lanzándole a inno­
vaciones inesperadas , com-
pleiar la tta^náxa.Egmont de 
Goethe , con sus deliciosas 
a rmonías , formando un him­
no candente a la liberíad y al 
amor, y le lleva al límife de la 
misanfropfa al despreciar los 
prejuicios sociales . 

S u V da pudo moíivar el 
juicio del Fiiósoio: 

Toda Obra maesíra es una 
(cima: 

la So ledad cs cl reino del G e -
(nio; 

la lmpopular idadsu aureola. . . 

la é p o ca bce hovcniana y 
despuésha subrayado c! mis­
mo Ortega, que su música ha 
debido parecer primeramenfc 
dura y complicada, ni más ni 
menos q u e h o y aparecen 
cicrías obras de Debussi o 
Ravel, a los cuales admira­
mos en su evidente geniali­
dad Y lo mismo que hoy son 
íodavía poco comprendidos 
esfos composi iores , I o fué 
eníonces Beethovcn, porque 
no se estaba habiiuado a su 
iccnica, a su conccpcional i -
dad un tanto esotérica. Beet­
hovcn no es el autor preferi­
do de un auditorio mesocrá-
tico y burgués , como pre­
tende m o s trarlo Ortega y 
Gasset , s ino el autor que, no 
habiendo s ido de nadie ala­
bado, es hoy el genio musi 
cal más venerado , no solo 
del «pacíflco comerciante», 
cl «ingenio empleado» o , la 
«señorita de «compotoir», 
s ino también por la más ele­
vada aristocracia del senti­
miento o la inteligencia. 

1 8 2 7 - 1 9 2 7 

Su GLORIA. Ddda mi e s ­
casa cu'lura musical no me 
es posible apreciar totalmen­
te las múltiples bellezas de 
su obra gigantesca, mucho 
menos juzgarla. Pero si la 
critica está vedada para los 
profanos, no así la emoción 
estética que la belleza produ­
ce con sus var ias formas , 
emoción que resulta iniensi-
flcada con la sugest ión que 
la n úsica ejerce. 

Sonatas y Sinfonías, son 
claras fuentes inagotables de 
senil T icnto, en la que el e s ­
tado anímico del autor se 
adueña del espíriíu de los 
ageníes , y bien les ar rebaía 
de entusiasmo con su Apas -
sionata , o les hace llegar a 
una dulce C' munión de a-te 
con la Patética. 

El siglo transcurrido fué 
tiempo suficiente para que su 
música esotérica, sea amada 
por J a s multitudes; y c o m o 
tributo al Inmenso, sus b o -
gráfos iluminaron todas las 
visiones de su vida (hasta el 
s ag rado dc sus amores y 
desesperanzas , los crí í icos 
asalíaron una y mil veces las 
joyas que creara, reverencian 
dolas como insuperadas e in-
supcrab es y cl Arte eternizó 
su figura cn incontables mo­
numentos Entre és tos e s un 
acierto pleno el que en már­
moles, va ras y bronce erigié­
ronle en Leipzig. La figura 
central muestra ese ges to de 
concentración que indica la 
plena actividad creadora del 
artista, momento sublime, en 
que su alma fué rosal que a 
cada golpe de la fatalidad 
ofrecía una nueva y esplen­
dorosa floración. 

Max KLINGER, como Vic­
torio Macho, en su monu­
mento a Ramón y Cajal, su ­
peró las modernas estiliza­
ciones, empleando el desnu­
do para conseguir magDíficos 
efecíos dc serenidad y g r au -
deza, s iguiendo una vez m á s 
los cánones inmulables de 
belleza que cl espíriíu heléni­
co creara . . . 

M. BlEDMA. 

Conformes con c l admi­
rado espectador que es Or­
tega en cuanto al reconoci­
miento d c l a complicación 
arquitectónica beethovenia-
na; discrepantes—part iendo 
nuestra discrepancia de este 
mismo reconocimiento — en 
cuanto a que las disposicio­
nes emotivas dc un audi tor io 
dc clase media perciba en el 
arte dc Beethovcn 'a plasma -
ción dc sus primarios senti­
mientos antes que los s u y o s 
un auditorio e x q uisiío dc 
espíritus se lectos . 

Hoy—repet i remos - B e e t ­

hovcn, cs de todos; mejor di 

cho: todos s o m o s de Beet­

hoven. y la honda huella que 

ha dejado en la sensibilidad 

de la humanidad r e c a m a pa­

ra el hombre de Bonn un 

puesto junto a los otros cinco 

más g randes prestigios dc la 

hisíoria. 

JOSÉ CÁNOVAS V ALBARRACÍN, 


