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Centenario de Beethoven 
UNA PAGINA OE Sü VIDA 

La sonata catorce la dedi
có Beetlioven a su adorada 
Julieta. 

En aquel «mor nuevo vis-
lumb-ó e ' en to r de! «Fide'io , 
la aurora de una nue a vida. 

Después de la célebre y 
a m a r g a carta al doctor Ver-
gelcr, e l l ó d c Noviembre ie 
dirige otra que empieza así: 
«Vivo en Ifí ecfualided en 
perpetua c inefable dicha .. 
Tal cambio es a obra de una 
mágica niña q u e m e ama y 
a la que amo » 

A c t a dulce desdeñosa , a 
esía «mágica niña fué dedi
cada en un deliqjia pas ional 
esa poética sona ía «Claro de 
luna». 

Bee hovcn amaba a Julieía 
plenamente: con un amor 
henchiüo de agradecimiento 
y de te nura; uníale a ella un 
sennmiento cas to , lleno de 
delicadezas, pero luminoso y 
duro como el diamante. 

Pero Julieta, el lindo paje
cillo, ía niña desenvuelta 
digna heroína de Bucaccio, 
era una seasuai ca&quivana, 
y no tardo en romper los frá
giles fczus que la unían al Jú
piter de lü iiiúaica pura, para 
anuocir ot ros irroü pibles cn 
un matninunío rápidamente 
Concertado c o n el conde 
^Venceslao Geiiemberg. 

Beeihoven, al despertar de 
sus deliquios a m o r o s o s , he-
fl'do a iü vez, en la materia 
por una enfermedad incura
ble—la sordera—y en el alma 
por una traición femenina, se 
rcíiró a la soledad de Heili 
genstad, en busca de un bál
s amo que mitigara sus an
gust ias . 

Desüe allí lanzó el desga
rrador tesiamento, de trágí 
eos acentos: 

«jOh, hombres , que me 
creéis cruel, intratable o mi
sánt ropo, cuan injustos sois 
conmigo! No conocéis las 
secretas razones que tengo . . . 

Me es imposible deciros: 
¡hablad más filio, gri tad, 
porque soy so rdo! Tal es n i 
desesperación que poco me 
falta para poner fln a mi vi
da. .» 

¡Genio infeliz ..! Las dul-
cineas v ienesas no tomaban 
en serio los enamoramientos 
dc Beethoven; sonreían y 
flirteaban como hubie án he
cho quizás las de hoy. . . 
Beethoven—corazón de ni
ño—era hosco , torpón, agr io, 
excéntrico \y¡ para colmo.. . 
¡sordo! ¡Cómo ha de ser. ! 

Noso t ros lo s hombres— 
decid ei maes í ro de la ironía, 
Auaíole France— n c t o l r o s 
ponemos el universo en la 
mujer... ¡y qué culpa tienen 
de eso ias pobreci tas . . . ! 

¡ideales nombres femeni
nos , n imbados de gloria y 
de poesía: Teresa , Amelia, 
María, J u l i e t a , Leonora , 
Betlina.. .! ¡i-'or haberos en
contrado en cl camino de su 
corazón sois inmortales.. .! 
¡Les bas tó ser a m a d a s por 
Bte ihoven , para que la pos
teridad pronuncie sus nom
bres con la emoción de un 
rezo! 

¡Ya sabéis , mujeres, la 
gran ventara que tienen las 
preferidas por los Genios! 

Después de escrito el an
gus t ioso testamento fechado 
en Heiligenstad, allí en ia 
doble soledad de su almn y 
de la naturaleza, escribió 
Beethoven, m e j o r dicho, 
cinceló, esculpió, en cl mis
mo corazón de la eternidad, 
ese soberbio poema que s e 
llama la quinta sinfonía. 

Los s iglos pasarán sobre 
su belleza inmarchi a sin de
jar huel a: como pasan las 
sombras de los pájaros por 
k s monlañas . . . 

ENRIQUE MARTÍ 

N O T A S B R E V E S 

¿Como era 
Beethoven? 

El gran maesíro de Bonn 
ha s ido el hombre de los con
trastes más repentinos. Es to 
hace difici que no se haya 
podido í razar fielmente su 
reiraío. 

Escr i tores como Grillpar-
zcr y Lenau, no consiguie
ron en sus croquis poéticos, 
presentar una imagen defini
tiva. 

Los pintores Sía inhauser 
en 1 8 0 0 y Máhier en 1 8 0 4 -
1 8 0 5 , lo presentan muy es 
trecho de espaldas , y cn 
otros , no muy poster iores , de 
Complexión más robusta . Le-
íronne lo muestra con ges to 
austero, a g r o , d ispl icente ; 
Klóber, en cambio, lo retra
ía melancólico y soñador ; 
Schimon, le presta una mi
rada triste; Síiéler una mira
da profunda. 

El cscu' tor Klcín, nos da á 
conocer a Beethoven con su 
frente ancha, nar iz ' levemen
te aplastada y corta, mandí
bulas salientes, boca arquea-

y sus negros cabellos re
suel los, enmarañados . 

Beeihoven cn su juveníud 
vestía con elegancia. Más 
íarde se descuida muchísi
mo en su locado. Los abri
gos se los aboíona dc cual
quier modo y gasía som
breros deformados y hasía 
con agujeros . 

En 7 de Mayo de 1 8 2 4 , íu
vo que dirigir la IX Sinfonía, 
visliendo un frac verde: «¡Oh 
gran maesí ro dice Schind-
1er—lu no tienes siquiera un 
frac negro!». 

Si en lo físico es dificil íra
zar su siluela, mucho mas 
es en lo moral En un mo
menío pasa de ia frisíeza a 
la alegría, de la indecisión a 
la firmeza 

Aquellas palabras de«Faus 
to»: «Dos a lmas , ¡ay! viven 
en mi pecho» Parecen pro 
píamente, que Goethe, al es 
cribirlas, pensó en Beetho
ven. 

C A R L O S S U A R E Z Y M O L I N A 

Actos en honor 
de Beethoven 
Aunque el Conserva to r io y 

el Círculo dc Bellas Artes se 
han esforzado en celebrar e 
primer centenario de la muer
íe del excelso e incomparable 

Ruinas de Atenas 
P a s o por necesidad diaria

mente frente a una casa , y 
un buen día al que siguieron 
oíros muchos, observe que 
cuanias veces por allí transi
taba sc oían los sonidos vi
brantes de una pianola, que 
casi sin descanso interpreta
ba las más var iadas compo
s ic iones musicales pertene
cientes a todos los géneros . 
Hubo, sin embargo , de todas 
cuantas piezas al paso escu
chaba, una que llamó pode
rosamente mi atención, lego 
en la materia, desconocía su 
íííulo y su autor. 

Transcurr ió el tiempo y fui 
prcseníado a los moradores 
de la casa dc referencia, y, a 
las cuantas s emanas hubie
ron de obsequiarme con una 
audición del vas to repertorio 
que poseían. Entre las va 
r ias piezas que en mi honor 
se interpretaron, tocóle en 
suerte a «Ruinas de Atenas» 
de Beethoven, en la que re
conocí la con posición que 
tanto me gus tara . 

Encan tado estaba yo por 
poder, aún a pique de mo es
tar a mis amigos , oir la mú
sica que fuertemente me im
pres ionase , cuando un día, 
de triste recordación, cono 
ciéndome el ílaco me invita
ron a que yo la tocase . 

Los movimientos de palan
cas y resortes parecían sen
cillísimos, pero ¡On desilu
sión! no habian hecho mas 
que rimar los primeros com
pases , cuando sin acomo
darse a escala a lguna, var ias 
notas en tropel se sucedie
ron con una intermitencia tal 
que mi propio aturdimiento 
impidió hacer cesar y aca
llar. 

Al momento apareció en la 
puerta del salón una doncella 
con recado de la señora en 
que prohibía la ejecución que 
momenloa antes habia oido. 

Mi azorauiiento fué g rande 
y en aquél instante prometí 
no hacer funcionar los instru
mentos mecánico- musicales. 

Varias veces después , he 
oido interpretar «Ruinas de 
Atenas» la agradable impre
sión que tenía no ha mengua
do ni un ápice, y sin embar
go dc cuanias veces lo he 
escuchado ninguna me ha pa, 
reci o ían de ¡tuinas, como 
la vez que yo la ejecuié, 

DELA 

músico Luis de Beeihoven, 
celebrarán hoy sábado , una 
velada liíerario-musical, cl 
primero, y un concierto-ho
menaje, el segundo , el do 
mingo, a las once y media de 
la mañana . 

En la velada dc esta larde 
lomarán parte o s profesores 
dc aquel centro, señores 
Agüera, S a n z y Cor t e s . Ade 
más dará una conferencia el 
ilustre Hiéralo don Enrique 
Maríí, sobre el lema «R»la 
ciones eníre 'a vida y la obra 
de Beethoven». 

En el concierto-homenaje 
ío t aran parte var ios músi
cos de esta localidad, y eje
cutarán: V I Sintonía en «la» 
y el Sepí imino op 2 0 . 

Dada la importancia que 
en e! mundo musical, llene 
esta fecha bien merecía otra 
cosa 

¡Otra vez será! Esperemos 
el de Sehubert . que se cele
brará el afio venidero. 

PUNTILLO. 

L U I S DE BEETHOVEN, GENIAL MÚSICO DE BONN, CUYO 

PRIMER CENTENARIO DE SU MUERTE SE CELEBRA HOY 

Beethoven, uno de los seis 
C u a n d o leímos ¡a coníes-

tación de Wells a la pregun
fa que Ic hiciera un redactor 
de «The S tandard Magazi-
nc> sobre quienes eran, en 
su opinión, los seis hombre^, 
más g randes de la historia,! 
nos quedamos perplejos. La | 
pregunta, necia como la con\< 
sideró Bernard S h a w , no era 
rotundamente conlestab 1 e 
pues hdbrian de guardar sin 
alusión g randes prestigios 
d e l a humanidad. Wells, ho 
obstaníe , sorpren ió ai pú
blico des íacando seis nom
bres , todos ellos respetables, 
pero no todos elios figuras 
primaciales dc la historia. 
Cr is to , Budha, Arisíólelcs y 
has ía , concediendo bastante, 
Roger Bacon y Abrah-jm Lin 
eoln estaban bien colocados 
en la selección de Wells: pe
ro ¿y el rey Asoka? El rey 
Asoka es una revelación, es 
la resurrección de un gran 
muerto insospechado, E 1 
mismo crítico del >Times», 
A B . Walkleyr confiesa no 
haber oído hablar en su vida 
del monarca oriental. 

Al leer la contestación de 
Welis, nosotros esperábamos 
hallar a Beethoven entre 'os 
hombres más grandes de la 
historia, pues si bien Cris to o 
Aristóteles han impreso hon
d a s huellas en lo moral y lo 
intelectual de la humanidad, 
Beethoven, hacienco sentir, 
hdciendo vibrar de puro goce 
estético lo más íntimo de 
nuestra sensibilidad, era dig
no, como pocos, de la inmor 
talidad consagrada . 

Debe ser , pues Beethoveu 
uno de los seis genios de la 
humanidad, y hemos de con
siderar justo lodo empefio 
vindicalivo. Artista sobre 
cuelquier otro linaje de acti
vidades consuetas , nosot ros , 
en esta fecha memorable, de
claramos con toda emoción 

nuestro fervor beethoveriano: 

Decir que Beethoven se im 
presionaba estéticamente de 
las obras geniales de los más 
alíos poetas , no es decir na
da nuevo. Todos saben có
mo le inspiró «Coriolano», y 
cómo 'La Tempestad» sha 
kespear iana le hizo concebir 
su famosa Áppassionaía; y 
la conclusión a que conducen 
es tos hechos probados es a 
de afirmar que la mejor mú 
sica es una consecuencia fa 
tal de la impresión poética, 
lo cual viene a refrendar la 
conocida opinión dc Rubis-
tein: «la ti úsica comienza 
donde íermina la poesía». 

Pero Beethoven no era so 
lamente una gran fuerza crea 
dora a servicio de la Estéíi-
c . El estimable literato por
torriqueño José Agustín Bal-
sciro recoge con provideníc 
oporíunidad en un ensayo 
sobre «el nacionalismo musi
cal francés» una afirmación, 
bien contrastada por lo de
más, hecha por Alfredo Un-
tersfein anteriormeníe cn su 
«Breve historia de la Músi
ca». Decía este crííico alemán 
que Beethovcn «no era solo 
un músico como Mozarí , y 
especialmente Haydn, sino 
también un profundo pensa
dor, interesado por los pro
blemas sociales y las ideas 
nuevas». Es to es quizá lo 
que ha aumentado en cl 
concepto general de nuestro 
tiempo la eslimación a Bee
thoven. 

Sin eiTibargo, el inmorlal 
sinfonisía no ha sido ían bien 
comprendido como cree Gr
iega y Gasset sino hasta la 
hora presente. En los punios, 
de esta correcta pluma, el 
supues to deviene grave , pues 
es t imamos, como yá dijeron 
nues t ros críticos francesesdc 

C E N T E N A R I O 
DE LA MUERTE DE BEETHOVEN 

Su V D \ Fué compleja y 
dolorosa y triste. Nace en 
Bonn en 1 7 7 0 y sus primeros 
años sc desenvuelven en la 
estrechez tenebrosa de un 
ambiente mísero que había 
de proyectar en su alma re
cuerdos doloropos dc som
bra. Pero tal ambiente es co
mo arco que le anza a las 
locas aventuras del Genio. 

Su gloriosa ambición ie 
conduce a Viena en plena 
adolescencia y allí su espíri
íu sc disciplina en las ense
ñanzas de Mozart y Haydn 
y su juventud, se deslumhra 
ante la acogida que la más 
selecta aristocracia austr íaca 
le dispensa. Pero Beeihoven 
es un meditativo y un senti
mental. Su mundo cs muy 
superior a los selectos que le 
rodean y por otra parie cl 
Dolor le acaricia y !e aisla. 

f u sordera cs cual alcázar 
silente que le concentra en sf 
mismo; la ingralitud del ser 
más ainado como zarpazo 
que hace vibrar las cuerdas 
más sensibles dc su corazón 
romántico, y el derru T ba 
miento de sus esperanzas 

"amorosas logra que su inspi
ración grandiosa (vértigo y 
estruendo de tempesfad), se 
desdoble en insospechables 
ternuras y apas ionados sollo
zos , en su sonata Claro de 
i una. 

¿Julieta Guicciardi obró el 
milagro con sus besos? En 
el porteníoso cerebro del 
maesíro el ansia dc liberíad 
cs inexíinguible. 

Ella le hace romper moldes 
clásicos lanzándole a inno
vaciones inesperadas , com-
pleiar la tta^náxa.Egmont de 
Goethe , con sus deliciosas 
a rmonías , formando un him
no candente a la liberíad y al 
amor, y le lleva al límife de la 
misanfropfa al despreciar los 
prejuicios sociales . 

S u V da pudo moíivar el 
juicio del Fiiósoio: 

Toda Obra maesíra es una 
(cima: 

la So ledad cs cl reino del G e -
(nio; 

la lmpopular idadsu aureola. . . 

la é p o ca bce hovcniana y 
despuésha subrayado c! mis
mo Ortega, que su música ha 
debido parecer primeramenfc 
dura y complicada, ni más ni 
menos q u e h o y aparecen 
cicrías obras de Debussi o 
Ravel, a los cuales admira
mos en su evidente geniali
dad Y lo mismo que hoy son 
íodavía poco comprendidos 
esfos composi iores , I o fué 
eníonces Beethovcn, porque 
no se estaba habiiuado a su 
iccnica, a su conccpcional i -
dad un tanto esotérica. Beet
hovcn no es el autor preferi
do de un auditorio mesocrá-
tico y burgués , como pre
tende m o s trarlo Ortega y 
Gasset , s ino el autor que, no 
habiendo s ido de nadie ala
bado, es hoy el genio musi 
cal más venerado , no solo 
del «pacíflco comerciante», 
cl «ingenio empleado» o , la 
«señorita de «compotoir», 
s ino también por la más ele
vada aristocracia del senti
miento o la inteligencia. 

1 8 2 7 - 1 9 2 7 

Su GLORIA. Ddda mi e s 
casa cu'lura musical no me 
es posible apreciar totalmen
te las múltiples bellezas de 
su obra gigantesca, mucho 
menos juzgarla. Pero si la 
critica está vedada para los 
profanos, no así la emoción 
estética que la belleza produ
ce con sus var ias formas , 
emoción que resulta iniensi-
flcada con la sugest ión que 
la n úsica ejerce. 

Sonatas y Sinfonías, son 
claras fuentes inagotables de 
senil T icnto, en la que el e s 
tado anímico del autor se 
adueña del espíriíu de los 
ageníes , y bien les ar rebaía 
de entusiasmo con su Apas -
sionata , o les hace llegar a 
una dulce C' munión de a-te 
con la Patética. 

El siglo transcurrido fué 
tiempo suficiente para que su 
música esotérica, sea amada 
por J a s multitudes; y c o m o 
tributo al Inmenso, sus b o -
gráfos iluminaron todas las 
visiones de su vida (hasta el 
s ag rado dc sus amores y 
desesperanzas , los crí í icos 
asalíaron una y mil veces las 
joyas que creara, reverencian 
dolas como insuperadas e in-
supcrab es y cl Arte eternizó 
su figura cn incontables mo
numentos Entre és tos e s un 
acierto pleno el que en már
moles, va ras y bronce erigié
ronle en Leipzig. La figura 
central muestra ese ges to de 
concentración que indica la 
plena actividad creadora del 
artista, momento sublime, en 
que su alma fué rosal que a 
cada golpe de la fatalidad 
ofrecía una nueva y esplen
dorosa floración. 

Max KLINGER, como Vic
torio Macho, en su monu
mento a Ramón y Cajal, su 
peró las modernas estiliza
ciones, empleando el desnu
do para conseguir magDíficos 
efecíos dc serenidad y g r au -
deza, s iguiendo una vez m á s 
los cánones inmulables de 
belleza que cl espíriíu heléni
co creara . . . 

M. BlEDMA. 

Conformes con c l admi
rado espectador que es Or
tega en cuanto al reconoci
miento d c l a complicación 
arquitectónica beethovenia-
na; discrepantes—part iendo 
nuestra discrepancia de este 
mismo reconocimiento — en 
cuanto a que las disposicio
nes emotivas dc un audi tor io 
dc clase media perciba en el 
arte dc Beethovcn 'a plasma -
ción dc sus primarios senti
mientos antes que los s u y o s 
un auditorio e x q uisiío dc 
espíritus se lectos . 

Hoy—repet i remos - B e e t 

hovcn, cs de todos; mejor di 

cho: todos s o m o s de Beet

hoven. y la honda huella que 

ha dejado en la sensibilidad 

de la humanidad r e c a m a pa

ra el hombre de Bonn un 

puesto junto a los otros cinco 

más g randes prestigios dc la 

hisíoria. 

JOSÉ CÁNOVAS V ALBARRACÍN, 


