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Y ¢n una arqueta de marfil en cuya talla el
pretérito escultor puso una escena de aposto-
les y virgenes, hallé un papel de la misma coO-
lor amarilla, por donde vine en conocimiento
de su vejez, que debia de ser lade las moceda-
des de mi abuelo, ido en transito de musrte
cuando yo era rapaz de los que andaban
a la rebatina de moras y ciruelis, en la
huerta de una escuela de monjes franciscanos.
Topé acaso con la arqueta en el herrado bar-
gueno del salon donde reposaba el clave, mu-
do luengos anos, con huellas suaves de afila-
dos dedos femeninos en las teclas, amigo del
brasero de bronce, con patas que eran garras
de le6n y copa cincelada por un orfebre de
Toledo; unuv y otro secularmente vigilados por
los caballeros palidos y las damas embasqui-
fiadas de aquellos teinerosos retratos colgados
de los muros. Movido de la cariosidad tomé
en las manos la vieja epistola, escrifa toda
ella en menudos trazos parduzcoes con aquella
tinta de agallas que, todavia, seca y en polvo
reposaba en el tintero de piedra, y- oliente,
como un amor lejano, de la misma olor de ho-

jas secas de rosa que le dieron lecho desde.

una antigua primavera, y lei:

«Hemos tornado al caseron solariego v ya
los racimos amarillean bajo el parral y la en-
redadera cubre de rojas y azules campaniilas
la tapia del jardin, Corre otra vez por la boca
del tritén y los senos de la nereida que en €l
cabalga, el agua de esta fuente amiga que co-
noces. El banco de lefios debajo del laurel; es-
pera que vuelvas, que no he de sentarme alli
si tu no vienes. Y yo curo de estas flores que
son tuyas y mias porque nacieron de nuestras
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manos, antes que el Rosellon “te llamase, y
doy paz al cuerpo, tanta como al alma ha lle-
vado la vista del mar en las horas vesperales
del estfo.

Habra sido el tuyo recio como de soldado,
y vo quiero referirte de mi viaje tranquilo co-
mo de mionja, que si lo fuera no gozara de mas
sosiego en la playa ni de mas tranquila vida
en el hogar de la familia amiga que nos ha
hospedado.

Alli nos ofreci6 reposo el huesped, luego
del largo asenderen por el camino de la sierra
en nuestra carroza de mulas. El viejo mulero
echaba piedras a la postillona porque lirase
con mas prisa, pero, aun asi, no invertimos
menos de siete horas.

Nos dieron a cenar pescados en aderezo de
salsas marinaras. Con el dia-madrugaba y, es-
tando cerca la iglesia, alla me iba con mi due-
fia.. Luego, a la orilla del mar para ver la
carga de plata saltarina.que sacan en las redes.
Unianseme mis padres v todos volviamos a la
casa donde mis labores de invierno nos ocu-
paban en la fresca sala a mi y @ mis hermanas
y 1 mi madre, con las doncellas hijas de los
duenos.

Hasta e@afio trabajabamos, y los caballeros
y un mancebo que estadia humanidades leian
pritnero y luego, hacian su platica de cosas de
la guerra, sacando las noticias de dos meses
atrds, que no llegan aqui antes; y ‘tras.de re-
zar las dées buscabamos €l placer del agua.-
Comida y siesta haciamos cepiosasfé—l’l’asféllas
venian el Sr. Cura y el Médico y elmarino
mejor acomodado, y jugabase partidede aje-
drez o referfunse acaecimientos de mar,  y, al
declinar el sol, todos _;.};15@31’11.)11!1105, ¢camino de
las rocas, sobre las guijas y la arena, con el

&} afan de hallar conchas y caracoles de nacsr




