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;[N'SERCIO N' 

Anuncios a precios con~enclona1es 
·Aguiias 1.0 Enero · 1917 ~ ªºººº°.ªºAoMINISTR~cióN 

C_ONDE 1ARAND.:Á 9 
_-! ! ...- . " -·.;· -~ ~ . ' - ' .;_ 

·la última ~oia ~f mi a 1man1Qlle 

. . 

, ',' 
-==-

- i· 

' . Al M. L ·s~.D Jeaquin de 
la Madrid r y de Aréspace­
chaga,, en testímonio de fi-
lial carifío . . 

Pé1'l:sando rfué escribi:i;ía hoy par[\¡ mi cléce-_ 
' nal crónica de «Vida Agl.liteña>><; he dejado 

vagar mí vista spbre todos los obj.etos qtrn ii1e 
rodean. · ...- ·' 

Do rronto mi ü}qnieta.mirn.ch s~ ha d.eteni- · 
do sbbre el caleúdario gu(j pende, en fa 'paréd . 
frente a mi despach9. . · . · '/ 
. N;o rec.uerdo d:onclé, ·pero sé ' qu~ he leído 

_que el calendario huele a ·mue:i;to .. . 
Cuando-lo. leí, o lo oí decir, me pareoió una 

de tantE1;s: f'.r~sEll>J quo c_on el r()pón de la niá.s · -
abst1JaC ta :fifo¡sofÍa, encierran solamente una 
pueril neced~d. .1 

y ¿po:r q~é el calendario ha/ de oaer a 
muertG? ... ¿Pór qué?! .. : . 

Esta niaiÍ.an_a,- a~ levar!ta~·me, ,;nanqué su . 
. últim;1, hoja: es el último día dél año. ·. · , 

C0n;10 los árbole¡:¡ de los jardines, el calenda­
rio ha perdicfo ·s11s hojas, una á una, y b.ajr no 
queda del libro del alio más qué' un cromo su.- j 
cio y la· descarna:h y triste huella de donde _. · 
estuvieTo_n las h:escientas ~esenta y seis bojas. 

Una a una han ido clesapurecieñdo, ésta con 
una copla, aqu,élla coa un p;nsamieut.o; con : 
una vanalidad la de ay~r, ,eón linru, triste · en-
seiianza Ia ele hoy. , . 
. Como.· nna a-\ma'·foeron denocáudose -las 
tones·cle'ilusión que forja-r~ J;11i.me11te en otí·o 

. 'tiempo; cómo; una a 1Jna ±ne1:on desvanecién­
·c16se todas las locas ambiciones, que :p.aci~ran 
en mi COl'i1ZÓn, cabáJga1iclo sobre el amablé . 
clavi leiio de la quimera o sobre el i·~belcle cor-
cel de Ja esperailza. . . 

El J.tlGurbt·iv e3 algo M Í .como nn cronóme­
tro cl'e vrec.isió11 aclmi.rable, qno tiene cuerda 
pm:a todo el. ano, y '?11 ese ro lb], como en todoS:, 
l~<}.Y h01·as. triste~ lloras de amar¡;¡;uxa. morfa{J, 
~ne destrnzan, nuestra alma· y .des\Tanec~n to-­
dos mies·tros sueños 'de '7entura, y horas tam-

. ' .... ·. 

;· \ ·. , . 

bién de dulce Sb_ftar, de plaa.e1: y de pnesÍ~, de 
encanto y de ilusión. · . 

Pero, en. el príngoso y 8.esearn:;tdb crollio del 
c.alencl-ario de ~i 9-espacho, 'iüi visto ya afi;~n- . 
9ada .sú 1Utima b.oj i;i:. én ese ri;iistei-iosa ·· reloj 
ele fa vida delaftd he oído ·Sonar fa .-últiin~ 
'l;iora y .... !eso sí Jj_µ.e huele á ·mueTto!L.: 

Tie'ne ese dés.carnado cromo; qúe ah01·a es 
objeto .de _:mí crónica, un cínico y éoseto ges­

. ~o- ae desdén, u;ua ii:ota de rímerte V,Ulgai·, des­
provist~ el~ toda,pm;isía, ágena d. tóda g~ár1-

. deza. - · 
Durante el año qué ~caba, pasó se'mbfando 

e'spéranzas, pÍ'Í'tnnetie:ddo veU:titras ~min-. . ' 
tierido dichas, (}ár1!ta'rnlo anio'r'es: He>y ·a-párece 
Gotilo ur¡ia negra ·y" fa'.t-idi•cá .sori:i:b'fru én. la: lu~· 

- , ~ ' 
como· una nube d.e plomizos c~ffi.fé~; en él C'ie·-
lo; eo-i;il0:un suspifo de mneí>te, é'ñ-tfe los ince­
santes ruµel'ltos cre1 vivir. Mi 6ale)3.daTi6 irfu.e­
re con el año· 1.916. 

.El nue'vo a-no empi.eza ·un_n'l.sfanttl' déspués 
que espira ef:viejo. . . 
. Mi sii·vierite ha depositado, sobre.la mesa 
Cle la qiar~a lab01:, un t~co nu~v9, · q.ue cofo­
caré sopi·e ll:_lis. ruinas del: anterior almátui~qae. 

Sobré.la .priiher~. hoja está. escri to: 1917. 
·· Lleno de' curiosidad, he rebietto, p_ór·unO' de 
sus lomos, el nuevo taco. Es .el' mismó libro 
del año'. antúio1:·>co;1 y.na· nueva cubiertrff. 

Aili están. Ias efemérides de la vidá del 
m1111dó;, allí est~n to¡:1:as las ilueiones, todas ias 
gló1;ias, todas bienandan~as, al lado de tod.as 
lt.is miserias, todos los _cleseí1g·11ños y· to·d~ las 
tortu.ras de-la· vida del hombre. · 

· · E l i1tl.ev.o tacb L9l~7 salta, en .un se~ndo, 
el pi:ofnrn;lo abismo entre e1 pasado y eHut~~ 
ro.; ef cal'endal'Ío nrelve a vivir, resu:l'ita para 
to1·na1; a la viej'a ·tarea .de ;.vivir trescientos se-

. sen ta.y cinco· días, sem bi'and:o .esperanzas, pro· . . 
metiendo v:e;1üyras, min tie1~douichas, cant¡3.rr- · 
do ar~or.es,· par~, al cabo ele la ]ornáda,- apare­
cer,_ derrota:do y sin hojas, sóbre un pro!':á~co 
cartón viejo, com9 :ima. negrü y fatichca soro 
bra, en la luz·; : comG uh.a: n uh~ de plo~izos 
celajes, en el cielo; ·eomp un snspfro de muer­
te; entre lós incosantes alientos de Ja vida. 

L .-José Otivéros Díaz 


