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Al M. L S¢D Jnaqmn de
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chaga, en testimonio de fi-
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Ponsando qué escribivia hoy para mi dece-
nal crénica de «Vida Aguileiiar, he dejado
vagar mi vista sobre todos los objetos que me
rodean. :

De pronto miinguicta mivada se ha deteni-
do sobre el calendario que pende, en la pared,
frente a mi despacho.

No recuerdo donde, perosé que he leido
que el ealendario huele a muerto.

Cuando lo lef, o lo oi decir, me parecio una
de tantas frases, que con el ropon de la mas
abstracta filosofia, encierran solamehbo
pueril necedad.
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Y ¢por qué el calendauo ha de oler a

muerto?... ¢Por quézl..
Esta mafiana, al levantarme, arranqué su
_ltima hoja: es el ultimo dia del afio. 5
Como los drboles de los jardines, el calenda-
1io ha perdido sus hojas, unaa una, y hoy no
queda del libro del afio més gue un ecromo su-
cio y la descarnada y triste huella de donde
estuvieron las trescientas sesenta y seis hojas.
Una a una han ido desapareciendo, ésta con

una copla, aquélla con un pensamiento; con -

una vanalidad la de ayer, con una triste en-
sefianza la de hoy.

(Como una a una fueron derrocduvdose las
torres deilusion que forjara mimento én otro
{iempo; como una a-una fueron desvanecién-
dose todas las locas ambiciones; qua naecieran
en mi corazon, cabaloando sebre el amable
clavileiio de la quimera o sobre el rebelde vor-
col de la esperanza.

Bl sulsndario es algp asi como un. erondme-
tro de precision admirable, que tiene cuerda
para todo el afio, y en ese reloj, como en todos;
hay horas tristes, horas de amargura mortals

guo destrozan nuestra alma y desvanecen to-

dos nuestros sueiios'de ventura, y hovas tam-

calendario de mii despacho, die visto ya arran-.

cada su tltima hoja: en ese misterioso reloj
de la vida del afio he oido sonar la tiltima
hora y.... leso st us huele a muerto!!...

Tiene ese descarnado cromo, que ahlora es
objeto de mi crdnica, un cinico y grosero ges-
to.de desdén, unanota de muerte vulgar, des-
provista de toda poesia, agena a. toda gran-

~deza,

Durante el aiio que acaba, paso sembrando
esperanzas, prometiendo venturas, min-
tiendo dichas, cantando amores: hoy aparece
como una negra y fatidica sombra, en la luz;
como una nube de plomizos celajés, en el cie-
lo; eome un suspiro de muerte, éntre los ince-
santes alientos del vivir. Mi calendario mue-
re con el afio 1.916.

El nuevo aiio empieza-u-n mstante después
que espira el viejo.

Mi sirviente ha depositado, sobre la mesa
de la diaria labor, un taco nuevg, que colo-
caré sobre las ruinas del® anterior almanaqgue.

Sobre la primera hoja estd eserito: 1917.

Tleno de curiosidad, he abierto, por uno de
sus lomos, el nuevo taco. Es el mismo libro
del afio anterior, con una nueva cubierta.

Alli estan las efemérides de la vida del
mundo; alli estan todas las ilusiones, todas las
olorias, todas bienandanzas, al lado de todas
las miserias, todos los desengafios y todas las
torturas de la vida del hombre. '

Bl nuevo taco 1.917 salta, en un segundo,
el profundo abismo entre el pasado y el futu-
ro; el calendario vuelve a vivir, resucita para
tornar a la vieja tarea de vivir trescientos se-

senta y cinco dias, sembrando esperanzas, pro- .

metiendo venturas, mintiendo dichas, cantan-
dn.lma} es; para, al cabo de la jornada, apare-
cer, delmh lo y sin hojas,; sobre un prosdico
carton viejo, como una negra y fatidica som
bra, en la luz; como una nube de plomizos
celajes, en el cielo;’como un suspiro de muer-
te; entre los incesantes alientos de la vida.

Li-José Olieros Diaz
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