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; ,;EJ m~ndo •e.stá JJe1,1ó d~ ." estos. ~¿e­
·01ós. v ·arian <lé posicióñ en el ·}race.r;: 

' pero todos yacen; varfan' de esp e~ie · . 
;· . . .,;.,-' . 

de aldtargarri:ieµto, ·pero todos están ··'" 
tocados de el;. tienen costumbres ·mas 
@ menos típicas, pero· todos duermer:. .. 
igual, trabajan de. b ' misma manera 
están eon.denados a la 'conde.na ma~ 
triste;: á Ho · te~iir g.-ap.des ,ale,g;rias, 
pero • tainpo<:io graades ) hondas y ,. 
her'inosas t:Úis'teú~s. y a viv'ir y a ,.vivir, 1, 

y 1sobre :t-odo l , máis vi.vir»:' ' · 
(De EL PUEBLO GRB, no:v.ela de '· 

Sa.nt~a.go . Rusiflol, trá4ucida por G 
Martinez Siel'ra.) . · 

Poco, ea verdad;:·es Jo qu,e encuentra, en es­
ta decena periodística, el que; para VIDA 

. AGDILENA, comienza estos renglones, I re­
vestido de la humilP.e clámide de~ cronista ., 

Sr. Dini_as, bue3tro '· cultíti1~0 y estimwdo 
amigo.· ' ,,. 

Y· a f:e· qne ninguna época ' del a:no l?u,e­
bfonino es más,. pr"o1)ici::t pa:i;a ese élesb1·u,jula-

\ 
;¡ fnfiento de l!i!> VOh:J;t),ta,d, lJa•ra ese mortaf~UJ.alºOO-

t .. \ ·. • ) • ' . 
mo, riara. ese v1v1r sm -v1v1r, que caraoterrná. 
el. mal del pmiblo; co]Ilo ' estos m.elancólioO's y 
postreros dias 'c:Íel · ofoilo que mue¡:en heJaélos 
µot los frios incle.méJl tes del invierno que 
llegJi. .,, . ' 
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(El invi.erno!. .. ¡Tiempo te01ido y odiad'o de 
fos pobres. y de 10} peq~eños! tiempo cruel 
para los pajaritos que, parl éros., aiegi:aban 
n.uestJ.."o jardín1 en ;púrnave1:;,.!. ... 
• El lrnérfau,0,-,qne hambriento llora:: murién-. 
dose· d~ fríb, (:\Jíl el quicio de . una puerta, y e] 
pájarito que ..tiembla, en la rama helada de 
u~t árbol sin hoj.as, son triste ~mblema de la 

~ cruel . tristeza de estos días de invierno. - · . .• 

En -las grandes ui<bes, el invierno, tan cruel 
para ol pob;re, es fo.ente de placeres para el 
rico. 

pnS,blérino. Poco y ~e1. poca impo:rta11cia. · 
--. ' / Nuestro pueb'lo, flrnra de los ~uarenta <}ias ' · 

'·!\ 

Tiempo dE,l las faºst.aosas reuniones-, efe los 
h1.josps bailes; de las noc,hes d'.e ópE,ira, de las · 
oehas magnfficá¡:¡, de los: gra,1¡tles lµjos y 'de 

, ios grandes 'vicies . . 
." 1del ·veraneo bañísta,- viene a ser-aunque los , 

hijos de .Aguil¡uf .c'r:-eatt 9tra ciosa.:...~ün pueblo 
pol' el estilo del ¡meoio gris de Rusiñ0I. · 
. «Uno dti tau tos pueblos. habitados, pero po-
co h3:bitables» ..... , m~o de tantos pueblos éou-

J -\, denados por el Destino a h más triste de ' las 
conclenap: "ªno · t~ner grandes alegría-s, p~~·o. 
"tampoco grandes y hondas y hermosas triste~ 
zas. y a vivir y f.i vivir, y sopre todo a má¡:¡ 'Vi· 
vir»; y eso ¡~s tan triste! ... és tan monótono, 

. ''qtl!e .hace la labó'r 'a.el ·eronistar p11ebleri110, ar 
veces, may pesada.· Sus c.r.ónkas, a veces taro-· 
biéfr, paciecein del crónico mal de los p.ile.blos 
grises; de esa · grav.e enfer medad que i u-de fec-

. tiblemeut~ se padece é~ esios pueblos de casas. 
., En,tonce·s el cronista y el periódico pueble-

' rino rnereeen, con· justicia, el severo jtticio · 
que de la prensa d.e los pueblos· hada, en el 
'núme1·0 .ant&rior . de . VlDA AGUILENA, el 
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Pero,' en el.ambiante ptleblerino, el inVier-
110 es' triste y moliótoÍ~o si.~mprn; triste y mo-,, 
nótono para 1iicos y pobres. · 

No tie1.1e los reopisos He li1s gri:¡,ndes ciuda­
des ·y la vída, durante esta época, se desliza: 
más monótona, más áburriLla, más melai:t.oó-
lica, más gris que nm1ca. . 

Estamos pués, eH los· venladeros días grises 
deJ pueblo gris,. y el que; pal'a VIDA AGUI­
LENA, c01he;nzó estos · r~n glone::¡, r·evestido 
de la·]rnmilde clám:ide del cL"Ouista puebleri­
no, deja ahora la pluma, q1.1 e tomó aaimdtio · 
con la santa ide'1. cle,hace1· algo bueno, y hu;., 
ye medrosa.menfe a co11sulta,r su trist eza co11 
su fiel fm11ga la almohada, m.uy pueblerina, 
s[;, pero q ne e.s la. úoioa que tuvo la franque­
za ele confesarme que yo estabci atacado del 
contagioso' mal del puebto gris, una noche ele 
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