

## Marginales

### Naturaleza muerta

MUCHAS veces, en las exposiciones de cuadros, en salones y libros de arte, etc. hemos sorprendido, intitolando algunas obras, el rotulito: *Naturaleza muerta* y hemos dicho «Bueno»; con la misma entonación, conque decimos «Claro» a una persona que nos cuenta algo que no entendemos... Pero después hemos considerado la obscuridad del significado de la frase. Exactamente ¿qué es *Naturaleza muerta*? Y encontramos la respuesta en dos puntos de vista distintos:

1.º *Naturaleza muerta* es toda aquella materia que no tiene vida.  
2.º Toda aquella cosa que no tiene alma.

Pero si contemplamos enseguida cualquiera de esos cuadros que llevan esta denominación veremos que no responden a ninguno de ambos puntos de vista. Ni los de «Bodegones»—lo más árido, lo más sobrio y puede que característico del género—representados frecuentemente por el rincón de un hostal, y sin más dimensiones que las que exigen, frecuentemente, el volumen de una jarra de talavera, una taza desportillada y unos ajos, en la esquina de una mesa pintada y sucia, está *viva* la sensación de muerte. Aquellos ajos llevan en sí un germen fecundo de vida, y en el ambiente de figón que del cuadro se desprende, late un sentido de humanidad que solo para producirse espera la próxima presencia de un «parroquiano» rudo, curtido y exuberante de vida.

¿Cómo nuestros pintores no hallaron más adecuado asunto en los laboratorios y museos?... (Quizá porque ya la pedagogía les tomó la mano; que no otra cosa sino verdaderas «naturalezas muertas» son, en los Institutos y Centros docentes, esas láminas de anatomía, mineralogía, y descripción de aparatos de química que cuelgan de las paredes.) Mayor sentido de composición de *naturaleza muerta* tuvo aquel poeta que cantó a una fosa que aquel pintor que coloca junto a un pomo de sales perfumadas un gran ramillete de flores primaverales.

Desde el segundo punto de vista de las cosas sin alma, ya la cuestión varia, y entonces ¡cuantos retratos de ilustres personajes, de bellísimas damas, de exquisitos poetas puedan entrar en la denominación de «*Naturaleza muerta*»!

(Para Larra, tan próximo aún, tan actual, el panorama español era otra *naturaleza muerta*)

Luis Romera de Neydos

### SOLLOZOS

En el lago de mi vida  
cayó la piedra del Mal.  
Y sus ondas incontables  
me hicieron llorar.

Era un llanto silencioso,  
porque en el silencio está  
concentrado el heroísmo  
de este mi pesar,

En el lago de mi vida  
limpido como el cristal—  
las aguas ya no son claras:  
¡las enturbió el Mal!

Federico García Izquierdo

(1) Del libro POESIAS en preparación.

## Anecdótico

### UNA NUEVA ARCADIA

Un explorador inglés, el general Bruce, siguiendo las huellas de su compatriota el coronel Howard Bury, intenta alcanzar la cúspide más alta del universo: la del monte Everest o Guarisinkar, en el Himalaya. En las regiones por donde la expedición ha de pasar abundan las curiosidades.

En un valle, dice el coronel Bury, vivió una mujer que alcanzó la friolera de 138 años, siendo altamente reverenciada. En aquella región existe un convento de 300 o 400 ermitaños o bonzos, que viven solitarios en cuevas o cabañas.

Todos los animales que por allí pululan no manifiestan temor alguno del hombre, y puede el explorador pasear entre ellos sin suscitar recelo alguno. Las cabras montesas, los cuervos, las palomas torcaces, llegan en bandadas al lugar donde los ermitaños residen y toman de sus manos el alimento.

Nuestros lectores, ante esta escena vivida, sin duda recordarán de sus lecturas juveniles al célebre doctor Chawbony, de Julio Verne, en el polo norte. La visión del ilustre novelista no pudo ser más profética.

### Mandamientos de un Jefe a sus empleados

1.º No mientas, esto te hará perder mucho tiempo.

2.º No mires el reloj durante tu trabajo, una jornada bien ocupada es más corta que una pequeña sin hacer nada.

3.º Dame más que espere de ti y recibirás más que creas. Yo puedo aumentar tu salario y tu puedes aumentar mis beneficios.

4.º Ocupate de tí mismo, tanto que no te quede tiempo para hacerlo de los demás.

5.º La deshonra no es un accidente. Los hombres y las mujeres honradas huyen de la tentación cuando se les presenta.

6.º Ocupate de tus asuntos, y pronto encontrarás en que ocuparte.

7.º No hagas nada contra el parecer de tu conciencia. El que engaña por mí, es capaz de engañar contra mí.

8.º Lo que hagas fuera de tu trabajo no me importa; pero si tus distracciones pueden influir sobre tu trabajo del día siguiente, eso sí me importa.

9.º No me digas lo que creas que pueda halagarme, sino lo que debo escuchar. Yo no quiero un servidor de mi vanidad, sino un defensor de mis intereses.

10.º No te molestes si te repiendo alguna vez; si lo haga es porque mereces consideración. No perdería el tiempo queriendo domesticar a un irracional.

## Carrillo-Sastre

Licenciado Cascales, 2  
MURCIA

Este número ha sido visado por la censura.

## NUEVA SASTRERIA M. GUTIERREZ

PLATERIA, 49 y 51 - MURCIA

## Cancionero errante

### Gris

GRIS el horizonte, grises  
tu vestido y mis cabellos;  
gris, en el reloj de sol,  
la hora que marca el momento.

Tristeza de lo olvidado  
que vuelve a hacerse tan nuestro,  
que no sabemos si vamos  
hacia atrás en el sendero

¡Espejismo doloroso  
que empaña este instante nuestro,  
como la niebla invernal  
enturbia claros espejos!

¡Corramos por el camino  
temerosos del recuerdo!

Formulemos en la cumbre  
un exorcismo de anhelos!

RAIMUNDO DE LOS REYES

## Abarán

Por la respetable señora doña Antonia Martínez Pastor y para su hijo el culto profesor de la Escuela Graduada de esta Población don Enrique Albertosa Martínez, ha sido pedida la mano de la bella y gentil señorita, también profesora de niñas, doña María del Carmen Marcó Pastor.

Entre los novios se cruzaron valiosos regalos.

La boda ha quedado concertada para el día de la Purísima Concepción.

Felicitemos cariñosamente a la enamorada pareja.

—El lunes último se aplicaron misas, en la parroquial Iglesia de San Pablo, de esta población, por el alma del distinguido joven don Hipólito Carrasco Gómez, fallecido, como saben nuestros lectores, el día 4 de Agosto próximo pasado.

Con tan penoso motivo, renovamos a su inconsolable familia, y de modo singular a don Antonio y a don Luis Carrasco Gómez, padre y hermano, respectivamente, del finado, nuestro sentidísimo pésame.

—Hemos recibido la honrosa visita del culto Director de este periódico, don Francisco Medina Banegas.

—También ha pasado breves momentos entre nosotros, el elocuente orador sagrado don José Lucas Conesa.

—Se encuentran mejorados de la indisposición que han padecido, don José Antonio Guillamón Moreno y don Jesús Gómez Mauricio.

—Ha salido con dirección a Almería, don Pascual Hernández de Tejada

—El domingo estuvo en Murcia don Antonio Tenedor Tornero en unión de su bella esposa, doña Concepción Gómez Segovia.

—Ha regresado de Jumilla, don Joaquín Gómez de Maniso.—C.

## RICOTE

Nuestro estimado amigo el joven abogado don Pedro Alvarez-Castellanos Rael, ha obtenido, tras reñidas oposiciones el número uno en las celebradas en Madrid para Secretarios de Juzgados de Instrucción, habiendo sido destinado a Barcelona

De todas veras felicitamos a tan distinguido amigo por este nuevo triunfo en su brillante carrera.

—En Alhama ha fallecido a los 82 años de edad, doña Ginesa Moreno García, madre del ilustrado maestro nacional de esta don Avellino Vargas a quien damos nuestro más sentido pésame.—C.

## EL ORADOR

Al gran tribuno Pedro Pérez  
Gómez, amigo del alma.

La asamblea, escalofriada por la emoción, observa religioso silencio. Ni un gesto, ni un ademán, ni una increpación... El momento es solemne.

Un hombre, un orador, se adelanta grave, altivo, dueño de sí y de los demás, a la tribuna. ¿Es Castelar? ¿Es Maura? ¿Es Ríos Rosas? ¿Es Moret? ¿Es Salmerón? ¿Es Olózaga? ¿Es Martos? Es Canalejas?...

Se desata el entusiasmo, y la muchedumbre, en el paroxismo del delirio, aplaude frenética y grita hasta enronquecer...

De nuevo renace la calma... El orador, apuesto y soberano, comienza, la frente surcada por los pensamientos, a hablar... Su palabra que roba la magia a los cielos, inflama, caldea, subyuga, arrebata a la multitud, ávida de emociones fuertes...

Otra vez surge arrolladora la tempestad de aplausos: es que canta el tribuno las libertades públicas. Grande, gigantesco, hercúleo, ciclópeo, esmalta de bellísimas lentejuelas el cielo de la inspiración, y, elevado a las más altas cimas de la elocuencia, ora mixtifica la palabra en su diáfana pureza, que trina con armonía sólo con arable a la de los ruiseñores, ora truena, ora ríe, ora denuncia, ora acusa, ora difunde ideas abrasadoras, ora hace el panegírico de la revolución, con tan arrebataadores acentos, que su boca semeja un arpa, sus ojos esparcen radiantes fulgores, sus manos crispadas parecen las lanzas caídas en la rendición de Breda, cual torbellino de estrellas.

Miradle: atlético como un gladiador romano, bizarro como un heróico guerrero, inspirado como un rapsoda, conmovedor como un cantor épico... No existe idea noble que no defienda, ni hazaña brava que no pondere, ni grandeza que no realce, ni sublimidad que no glorifique.

Mirade: su ideario sugestiona y aún esclaviza el espíritu del pueblo, y es su elocuencia catarata que se estrella contra las escarpadas rocas y se rompe en blanquísimos copos de espuma; es, como la de Orfeo, música melodiosa que arrastra los monstruos terrestres; es tromba marina desatada en horrible tormenta que fácilmente se divierte con la nave y la sumerge en los abismos profundos; es volcán, aurora, relámpago, trueno, iris, pintura, arquitectura, sentimiento, poesía...; es Jordán cuyas aguas lavan la pudredumbre humana; es clarín de guerra cuyos bélicos sonidos hienden los espacios y descomponen las capas atmosféricas en concierto sublime que preside el eco immaculado de la libertad...

La asamblea, escalofriada por la emoción, observa religioso silencio.

Un hombre, un orador, se adelanta grave, altivo, dueño de sí y de los demás, a la tribuna. El momento es solemne...

Oid...

Luis Carrasco Gómez

## MULA

Ha de verse mi firma modesta en este Boletín de selecta literatura y de doctísimas informaciones de arte, por un requerimiento inexcusable que me hace el Presidente de la Junta de Patronato del Museo Provincial, para que escriba algo sobre cosas artísticas de la Ciudad de Mula; es decir, que por ser muleño escribo únicamente, aunque para ello tenga que vencer el fuerte escrúpulo, de que mi pluma, sin autoridad alguna en estas materias interrumpa la brillante y cultísima labor desarrollada en la ya valiosísima colección de este periódico.

Pido perdón a Tormo, a Sobejano, a Ibáñez, fundamentales sostenedores del erudito *Boletín* y a todos aquellos otros en cuya honrosa compañía de colaboración voy a entrar por obra del cariñoso empujón que me dá el queridísimo Presidente, a quien también especialmente demando perdón, aunque él tiene la culpa.

Santiguémonos para que Dios no me abandone en este trabajo.

En Mula, como en casi toda la provincia,—ya se vé también en los trabajos que son objeto de estudio por parte de los escritores en los pasados números del *Boletín*,—apenas se encuentran otras manifestaciones del arte retrospectivo que las religiosas. Imágenes, templos, cuadros... así por este pueblo mío, aunque el castillo que le atalaya y corona impresione al visitante belicosamente evocando feroces luchas de moros y cristianos, no ha dejado huellas de arte ninguno la vida guerrera, como no sea la fortaleza misma, bien conservada exteriormente, destrozada por dentro, de líneas sobrias, elegantísimas, valientes... «marcial castillo» como reza la inscripción que en su torre del Homenaje mandó poner el primer Marqués de los Vélez cuando lo reedificó.

Aunque a fuer de neutrales, no rechazamos la posibilidad, dado el carácter religioso de nuestras más importantes luchas, más o menos intestinias, no rechazamos la posibilidad de que esta abundancia y predilección del arte en manifestaciones devotas, sea un efecto de la misma lucha que acentúa y enardece los sentimientos que la inspiran y deja luego en la paz, tiempo, medios y entusiasmo para afirmarlos y exteriorizarlos en la obra artística.

### LUISA ROLDÁN

Hace años, más de seis, nos encontramos en este pueblo casualmente, con un eminente académico profesional de los estudios histórico-artísticos: venía en busca de una escultura de Luisa Roldán. La mención que hace Baquero en su Catálogo de Artistas murcianos (aunque Luisa fuera sevillana) cuando consigna en él la existencia de una preciosa efigie de Santa Clara que hizo la Roldana para las Descalzas Reales de Mula, manifestando que dicha imagen se venera con gran devoción en la Iglesia del monasterio, había traído aquí a un admirado amigo y le había hecho subir al Convento: las buenas Madres, le confirmaron la cita; en efecto poseían una her-