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No se devuelven los originales Con censura Eclesiástica 

que me importa mucho es ,no caer en la 
Li frialdad ile la muerte ä m á s b o n i t o maldición de Dios que dice, por boca 

de Isaías, cap, 5.° v. 20 y siguientes: ¡Ay 

Semana insulsa, fría y falta Para el poeta Angel Vergél de vosotros los que a lo malo decís bue 
no,y a lo bueno malo: poniendo tinieblas de notas de color y vida ha si- Pretendía a Carmencita de Montalvo por luz, y luz por tinieblas: poniendo lo do la transcurrida. un pobre madrileño amargo por lo dulce, y lo dulce por lo 

Cuando un enfermo entra en mas ella rechazaba sus ofertas delirantes amargo!... ¡Ay de vosotros que justificáis 
el período agónico, se apodera con frases de desprecio. al impío por regalos, y al justo le quitáis 

¿Porqué no me querrá? se preguntaba del aímbiente que lo rodea una su derecho!... Por esto, así como la len-
sin poder comprenderlo. gua de fuego devora la paja, y la abrasa extrema írialdad, silencio res
¿Acaso no soy guapo, joven y elegante el calor de la llama: así la raíz de ellos petuoso y triste. y visto a lo estupendo? será como pavesa, y su renuevo subirá 

Así hemos pasado siete días ¿Acaso mi finura y cortesía cqmo el polvo. Porque han desechado 
consecutivos; misteriosa y ca,- no son aceptables en extremo? la ley del Señor de los ejércitos, y han 
lladament«, de oido en oido, ¿Qué me puede faltar? Y entonces un ve- blasfemado la palabra del Santo de Is

se han derramado muy en se- (jete rael.... Por esto se encendió el furor del 
que muy cerca había estado oyendo Señor ... Su rugido como de león, rugirá creto versiones, resoluciones, 
contestóle llorando: ¡Ay infeliz! como los cachorros de los leones: y cru noticias o determinaciones, to- Te falta lo que a mi. girá de dientes, y cogerá la presa: y la 

das ellas en la más impenetra- ¿El qué? abrazará, y no habrá quien se la saque..» 
ble reserva, nada ha trascendi- -Dinero 

Por eso, para no caer en la maldición 
do al exterior. MISOL de Dios, es por lo que yo acostumbro a 

Cartagena y junio 1923 Ha sido esta semana, como llamar al pan, pan, y al vino, vino, sin 

un paréntesis en el que todo que me importen los juicios de los hom 
bres. el mundo quiere permanecer 

Pero he de obedecer al... al Director alejado del palenque, sin atre- TOTANA del periódico, y tengo que escribir este 
verse ni aun a dar su opinión, artículo sobre ¿sobre qué, ¡Dios mió!, 
prueba segura de que en el Descripción geográfica y... lo que vaya saliendo que no les moleste a esos tan benditísi 
ánimo de todos está firmemen- mos señores, y que no mienta yo y caiga XII 

en vuestra maldición eterna? te arraigada la idea, o mejor 
¡Eureka! ¡Ya lie d a d o en el clavo! Es dicho,el con vencimiento de que ¡Dios mío, que no me salga hoy nada 

te articulejo les va R e n t a  r divinamente que pueda molestar a los del hato, ni a de un momento a otro ha de voy a tratar de dulces y botellas; de las los de la hatería, ni a los del hatajo! surgir lo esperado si bien igual- botellas y dulces del dia del ¿Corpus. Y¡Señor, que los políticos, y los que no lo 
mente desconocido. conste que lo que voy a decir, no lo di-sean, tomen mis palabras en su verda 

go yo. Lo tomo de la revista que, de la La insensatez de los unos, la dero sentido, y nó como ellos quieren 
sesión municipal del 7 de los corrientes apatía de los más y la falta de interpretarlas! ¡Que sepan de una vez, 
se publicó en este periódico. que mis respetos son para las personas acomodación de los menos, de- Dice así, con sus puntos y comas: como particulares, y mis censuras para bido a la persistente acción de Orden del dia los políticos que, | como tales, me pare-

los que creyéndose plétóricos «Recibo de dulces y botellas gasta cen detestables, execrables, anatemati 
de vida y medios en pueril em- z a b a s y hasta... fusilables! ¡Que les dos en la festividad del Corpus Cristi de 

peño se obstinan en alejarlos conste a todos los que me lean, y a los 34 pesetas» 

del concurso, no por ser noci? que tiren mis escritos al cesto de los Y digo yo: ¿que querrá decir esto, 

papeles inútiles, que, en cuantas ocasio- Dios mió? Los sesos se me hacen agua, vos y perjudiciales, sino por 
nes se me han presentado en mi vida, he como a D. Quijote y no acierto a desci 

que servirían de sombra a sa
sostenido con orgullo que, si los espa- frar ese. . . . ese quebradero de cabeza, 

tisfacer sus insanos apetitos, ñoles son los hombres más honrados que bien pudiera ser un «quita y pon» 
son tal vez la causa origen que del mundo, los totaneros son los más de Novelaje. 

más influyentemente actúa en honrados de España! Acudo en consulta al excelente gra 
mático y mejor humorista Melitón Gon el desvío plácido de la vida en Pero... pero esto no obsta para afir 
zález, y se queda turulato, al leer el pa-conjunto. mar y publicar a los cuatro vientos, por 
rrafito copiado. Lanza una exclamación que es una verdad de a folio atlántico Todo está a pique de termi que sabe a ajo y después de leerlo repe (esto es, tan grande como el Atlántico), nar, ya es irremediable porque tidas veces, me dice muy seriamente: que si los totaneros, como particulares, 

los pueblos tardan mucho en No es posible escribir en tan pocas, son unas bellísimas personas (yo conoz 
palabras tantos disparates, como... co cansarse y aburrirse pero llega co un Don Juan que no es muy bello, 
mo no sea tomando la pluma inmedia el día en que así sucede y se sa- pero...), como políticos, son todos horri 
tamente después de consumir una bue cuden los yugos y a sus modes- pilativos u horripilantes, como queráis. 
na parte de esas botellas, o... de otras. 

Y hecha esta mi declaración de fé en tos parásitos. —Fíjese usted, me dice leyendo: 
los totaneros, como particulares, y de Ahora,premeditemos, recojá- «Recibo de dulces y botellas gasta-
apostasía de los políticos de Totana.. .y 

monos para elevar nuestro pen- dos en la festividad del Corpus Christi 
de toda España, ¿de qué voy a escribir 

de 34 pesetas»..1. ¡Cuanta barbaridad!.. samiento alas cumbres del idea- yo, ¡Santa Eulalia bendita!, que no les 
«No cabe en todo el orbe de la tierra, lismo y pensemos el medio de siente mal a esos señores tan excelentí-

Tanta barbaridad como eso encierra»;simos?... imitar a la Ciudad Eterna cen
que dijo un insigne poeta de ustedes Yo, cuando escribo y cuando hablo, tro del mundo de la cristiandad que se llamaba Emilio Mora, pareando no procuro mas que llamar las cosas por elevando triunfantes los tem- unos versos, casi tan malos como el su nombre, al pan, pan, y al vino, vino, plos de nuestras futuras gran- parrafito ese de autos que vamos co sin preocuparme de si en mi «...y lo que 
mentando (1), dezas sobre las ruinas perpetua- vaya saliendo» no me salen mas que 

das por el paso de los bárbaros ironías fáciles, reticencias maliciosas y (1) Don Emilio Mora Cuartara, ese 
y que nuestra nueva vida re- motes ayunos de aticismo: me importa hijo ilustre de Totana, que ha dado más 

honra a su pueblo que todos los políticos eso tres pitos; y mucho menos que los nazca henchida de paz, color, presentes, pasados y por venir, no ha 
califiquen así, y a la atmósfera, de pa-amor y calor aunque en estos merecido del Ayuntamiento, ni siquiera 
sión gigante o enana, y llamen, además, una lápida que perpetúe su memoria. Asi momentos nos envuélvala frial concierto a las murmuraciones de men- tratan nuestros políticos a los hombres de 

dad de la Muerte. tidero y chismorreos de comadres... Lo letras. 

• • rios de 
En Totana el mes, 0*60 

Fuera, el semestre, 4'00 

El año. . , . . 8'00 

Pago adelantado 

i y f o m e n t o a g r í c o l a 

La correspondencia al Director 

«Recibo de dulces y botellas gasta  dor grande y simétrico que da
dos etc., etc.» Un individuo que asegu  ba a la misma plaza... 
ra recibir unas botellas y dulces ya con-

Y allí, viendo el hermoso sumidos (gastados dice él); y consumi 
dos, nada menos que en la fiesta reli- mar y la arena sedosa, pasaba 
giosa del Corpus, que, en Totana y... y los días, con esa melancolía 
en Belchite, consta de dos únicos actos propia de una sensitiva... 
selemnísimos: Misa y procesión. Ni en Matilde, la íntima de Mari 
la Santa misa, ni en procesión alguna 

entró corriendo donde esta se se gasta, o mejor dicho, se ha gas tado 
hallaba. jamás otra-cosa, que cera y música (1), 


hasta este año de gracia (que maldita —Buenas tardes chica. 

la que nos ha hecho a todos), en que, —Hola, que tarde, no te es-

en vez de música y cera, se nos dice en peraba. 

letras de molde, que, en Totana , se han —Si, pero me han entrete
gsstado dulces y botellas. 
 nido en casa de Encarnita, con 

—No le extrañe, amigo Melitón, le motivo de la presentación de 
digo yo. Los políticos estos del hato un joven, que te presentaré si 
quieren variar hasta la Liturgia general quieres. de la Iglesia: En vez de la cera y música 


prescritas por la Liturgia en la proce- —Déjalo, para qué. 

sión del Corpus, gastaremos nosotros —Es muy guapo, moreno, 

—dicen ellos—dulces y botellas, que de ojos grandes, mirada expre
nos gustan más. 
 siva, de una simpatía excesiva, 

—¡Qué disparate!, sigue diciendo —¿Es de aquí? 
Melitón. Y como si ésto fue ia poco, a 

—No¿ ha venido de Madrid continuación se lanza en ese parrafito 
una blasfemia, que me dá miedo que la con su familia y pasará una 
estampe usted en el papel: se llega a larga temporada entre nos-
evaluar el Cuerpo de Cristo. otros. 

(¡El les perdone!), en treinta y cuatro —¿Cómo se llama? 
pesetas, cuatro monedas más de las que —Roberto, "del apellido no 
recibió el pérfido Judas, por la venta del me acuerdo. 
mismo sacratísimo Cuerpo: Corpus 

—¡¡¡Roberto!!! Christi de 34 pesetas, son las últimas 
palabras del «quita y pon» ese que ve- —Si hijita, Roberto ¿Te ex
nimos exponiendo... traña o te gusta el nombre. 

Ni —Me gusta... y mirando al 
una palabra más, si no es para Cielo, que estaba, muy azul y

preguntar al censor: ¿No es verdad que muy claro, pero que ella no le 
este artículo, en que no se trata más veía, quedó Mari sin hablar que de dulces y botellas, le sentará a 

unos momentos, los precisos, los... a los políticos, divinamente». 
El Licenciado Tijeretas para que su amiga le descu

briera un pesar grande, que no 
había querido revelarle, por 

CUENTO amor a un culto... y sin darse 
cuenta, de sus ojos brotaron Flor de tuberculosis dos lágrimas, que denunciado
ras corrían por sus mejillas 

A Miguel Soler, mi ilustrado amigo. 
furmíneas, haciéndola más be^ 

Sonaron las cinco en el reloj lia y más interesante. 
de la Catedral, después en la Perdona Matilde, pero es que 
Iglesia de Santo Domingo y ese nombre me recuerda una 
uego en Santa María de Gra historia tan triste como leja
cia. na—le dijo Mari después de ba-

María Rosa, ante el tocador, jar la cabeza. 
estaba arreglándose anos rici — Y no me la has contado; 
tos, que como hilillos de oro ¿acaso no te merezco confianza 
caían sobre su frente de nacar. o es que no me quieres lo sufi
haciéndola más bonita v lieo ciente, para ser tu confidente? 
nándola de greñas angélicas., Cuéntame Mari, cuéntame esa 
su talle ílexible, es de una gen- historia, haber si pudiera con
tileza suprema y sus ojos de solarte, pues hace ya, mucho 
un azul claro y.mirar penetran- tiempo, me di cuenta de tu en
te, son como dos piedras precio fermedad ¿Verdad no dimana 
sas que la Virgen ha deposita- de la materia y si del corazón? 
do en su cara, para avalorar También su nombre. 
más su cuerpo de agarena... —¡¡Cómo!! 

Todas las tardes,y a esta mis —Me lo has dicho antes, Ro
ma hora, terminaba de hacerse berto. 
la toilette Mari—sentándose —Bueno te contaré, mi fiel 
tras de los critales de un mira. amiga lo que me ha sucedido, 

ya que me he descubierto—pe
(1) Fuera de las de Semana Santa, 

¿verdad.... (corta la censura) ro no vayas a creer vas a oir 


