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[d frialdad de 12 muere

Semana insulsa, fria y falta
Ge notas de color y vida lia si-
do la transcurrida.

Cuando un enfermo entra en
el perfodo agbnico, se apodera
del ambiente que lo rodea una
extrema frialdad, silencio res-
petuoso y triste.

Asi hemos pasado siete dias
consecutivos; misteriosa y ca-
lladamente, de oido en oido,
‘se han derramado muy en se-
creto versiones, resoluciones,
noticias o determinaciones, to-
das elias en la mds impenetra-
ble reserva, nada ha trascendi-
do al exterior.

Ha sido esta semana, como
un paréntesis en el que todo
el mundo quiere permanecer
alejado del palenque, sin atre-
verse nl aun a dar su opinion,
prueba segura de que en el
dnimo de todos estd firmemen-
te arraigada la idea, o mejor
dicho,el convencimiento de que
de un momento a otro ha de
surgir lo esperado si bien igual-
mente desconocido.

La insensatez de los unos, la
apatia de los mds y la falta de
acomodacion de los menos, de-
bido a la persistente acciéu de
los que creyéndose plétoricos
de vida y medios en pueril em-
pefio se obstinan en alejarlos
del concurso, no por ser noci-
vos y perjudiciales, sino por
que servirian de sombra a sa-
tisfacer sus insanos apetitos,
son tal vez la causa origen que
mds influyentemente actua en
el desvio pldcido de la vida en
conjunto.

Todo estd a pique de termi-
nar, ya esirremediable porque
los pueblos tardan mucho en
cansarse y aburrirse pero llega
el dia en que asi sucede y sesa-
cuden los yugos y a sus modes-
tos pardsitos.

Ahora,premeditemos, recojd-
monos para elevar nuestro pen-
samiento alas cumbres del idea-
lismo y pensemos el medio de
imitar a la Ciudad Eterna cen-
tro del mundo de la cristiandad
elevando triuntantes los tem-
plos de nuestras futuras gran-
dezas sobre las ruinas perpetua-
das por el paso de los bdrbaros
y que nuestra nueva vida re-
nazca henchida de paz, color,
amor y calor aunque en estos
momentos nos envuelva la frial-

dad de la Muerte.

LO mas bonito

Para el poeta Angel Vergél

Pretendia a Carmencita de Montalvo
un pobre madrilenio
mas ella rechazaba sus ofertas delirantes
con frases de desprecio.
dPorqué no me querra? se preguntaba
sin poder comprenderlo.
¢Acaso no soy guapo, jéven y elegante
y visto a lo estupendo?
¢Acaso mi finura y cortesia
no son aceptables en extremo?
¢ Qué me puede faltar? Y entonces un ve-

(jete
que muy cerca habia estado oyendo
contestole llorando: jAy infeliz!
Te falta lo que a mi.
¢El qué?
—Dinero
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Descripcldn geografica y... lo que vaya saliendo
X1l
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iDios mio, que no me salga hoy nada
que pueda molestar a los del hato, ni a
los de la hateria, ni a los del hatajo!
iSenor, que los politicos, y los que no lo
sean, tomen mis palabras en su verda-
dero sentido, y né como ellos quieren
interpretarlas! jQue sepan de una vez,
que mis respetos son para las personas
como particulares, y mis censuras para
los politicos que, como tales, me pare-
cen detestables, execrables, anatemati-
zables y hasta... fusilables! iQue les
conste a todos los que me lean, y a los
que tiren mis escritos al cesto de los
papeles initiles, que, en cuantas ocasio-
nes se me han presentado en mi vida, he
sostenido con orgullo que, si los espa-
fnoles son los hombres mas honrados
del mundo, los {otaneros son los mds
honrados de Espaiia!

Pero... pero esto no obsta para afir-
mar y publicar a los cuatro vientos, por-
que es una verdad de a folio atldntico
(esto es, tan grande como el Atldntico),
que si los totaneros, como particulares,
son unas bellisimas personas (yo conoz-
co un Don Juan que no es muy bello,
pero...), como politicos, son todos horri-
pilativos u horripilantes, como querais.

Y hecha esta mi declaracion de fé en
los totaneros, como particulares, y de
apostasia de los politicos de Totana...y
de toda Espana, ¢de qué voy a escribir
yo, jSanta Eulalia bendita!, que no les
siente mal a esos sefores tan excelenti-
Simos?...

Yo, cuando escribo y cuando hablo,
no procuro mas que llamar las cosas por
su nombre, al pan, pan, y al vino, vino,
sin preocuparme de si en mi «...y lo que
vaya saliendo» no me salen mas que
ironias faciles, reticencias maliciosas vy
motes ayunos de aticismo: me importa
eso tres pitos; y mucho menos que los
califiquen asi, y a la atmdésfera, de pa-
sion gigante o enana, y llamen, ademas,
concierto a las murmuraciones de men-
tidero y chismorreos de comadres... Lo

que me importa mucho es no caer en la
maldicion de Dios que dice, por boca
de Isaias, cap. 5.9 v. 20 y siguientes: jAy
devosotros los que a lo malo decis bue-
no,yalo bueno malo: poniendo tinieblas
por luz, y luz por tinieblas: poniendo lo
amargo por lo dulce, y lo dulce por lo
amargol... jAy de vosotros que justificdis
al impio por regalos, y al justo le quitdis
su derechol... Por esto, asi como la len-
gua de fuego devora la paja, y la abrasa
el calor de la llama: asi la raiz de ellos
Sera Como pavesd, y su renuevo subird
como el polvo. Porque han desechado
la ley del Senor de los ejércitos, y han
blasfemado la palabra del Santo de Is-
rael.... Por esto se encendi6 el furor del
Senor ... Su rugido como de le6n, rugira
como los cachorros de los leones: y cru-
gird de dientes, y cogerd la presa: y la
abrazard, y no habr4 quien se la saque..»

Por eso, para no caer en la maldicion
de Dios, es porlo que yo acostumbro a
llamar al pan, pan, y al vino, vino, sin
que me importen los juicios de los hom-

bres.
Pero he de obedecer al... al Director

del periddico, y tengo que escribir este
articulo sobre ¢sobre qué, jDios miol,
que no les moleste a esos tan benditisi-
mos sefores, y que no mienta yo y caiga
en vuestra maldicion eferna?

jEureka! ;Ya he dudo en el clavo!l Es-
te arliculejo les va ¢ sentar divinamente
voy a tratar de dulces y botellas; de las
botellas y dulces del dia del ,Corpus. Y
conste que lo que voy a decir, no lo di-
go yo. Lo tomo de la revista que, de la
sesion municipal del 7 de los corrientes
se publico en este periodico.

Dice asi, con sus puntos y comas:

Orden del dia

<Recibo de dulces y botellas gasta-
dos en la festividad del Corpus Cristi de
34 pesetas>»

Y digo yo: ¢que querra decir esto,
Dios mio? Los sesos se me hacen agua,
como a D. Quijote y no acierto a desci-
frar ese... ese quebradero de cabeza,
que bien pudiera ser un <quita y pon>
de Novelaje.

Acudo en consulta al excelente gra-
matico y mejor humorista Melitén Gon-
zdlez, y se queda turulato, al leer el pa-
rrafito copiado. Lanza una exclamacion
que sabe a ajo y después de leerlo repe-
tidas veces, me dice muy seriamente:

No es posible escribir en tan pocas
palabras tantos disparates, como... co-
mo no sea tomando la pluma inmedia-
tamente despues de consumir una bue-
na parte de esas botellas, o... de otras.

—Fijese usted, me dice leyendo:

«Recibo de dulces y botellas gasta-
dos en la festividad del Corpus Christi
de 34 pesetass... {Cuanta barbaridad!..

«No cabe en todo el orbe de la tierra,
Tanta barbaridad como eso encierra»
que dijo un insigne poeta de ustedes
que se llamaba Emilio Mora, pareando
Unos versos,
parrafito ese de autos que vamos co-
mentando (1),

casi tan malos como el

(1) Don Emilio Mora Cuartara, ese
hijo ilustre de Totana, que ha dado mas
honra a su pueblo que todos los politicos
presentes, pasados y por venir, no ha
merecido del Ayuntamiento, ni siquiera
una lapida que perpetue su memorie. Asi
tratan nuestros politicos a los hombres de
letras.

<Recibo de dulces y botellas gasta-
dos etc., etc.> Un individuo que asegu-
ra recibir unas botellas y dulces ya con-
sumidos (gastados dice él); y consumi-
dos, nada menos que en la fiesta reli-
giosa del Corpus, que, en Totana y...y
en Belchite, consta de dos tinicos actos
selemnisimos: Misa y procesion. Ni en
la Santa misa, ni en procesién alguna
se gasta, o mejor dicho, se ha gastado
jamds otra-cosa, que cera y misica (1),
hasta este afio de gracia (que maldita
la que nos ha hecho a todos), en que,
en vez de musica y cera, se nos dice en
letras de molde, que, en Totana, se han
gsstado dulces y botellas.

—No le extrafie, amigo Meliton, le
digo yo. Los politicos estos del hato
quieren variar hasta la Liturgia general
de la Iglesia: En vez de la cera y misica
prescritas por la Liturgia en la proce-
sion del Corpus, gastaremos nosotros
—dicen ellos—dulces y botellas, que
nos gustan mas. :

—jQué disparate!, sigue diciendo
Meliton. Y como si ésto fueta poco, a
continuacion se lanza en ese parrafito
una blasiemia, que me dd miedo que la
estampe usted en el papel: se llega a
evaluar el Cuerpo de Cristo.

(iEl les perdone!), en treinta Y cuatro
pesetas, cuatro monedas mas de las que
recibio el pérfido Judas, por la venta del
mismo sacralisimo Cuerpo: Corpus
Christi de 34 pesetas, son las tiltimas
palabras del <quita y pon» ese que ve-
nimos exponiendo...

Ni una palabra mds, si no es para
preguntar al censor: ¢No es verdad que
este articulo, en que no se trata méas
que de dulces y botellas, le sentard a
los... a los politicos, divinamente-.

El Licenciado Tijeretas
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Flor de tuberculosis

A Miguel Soler, mi ilustrado amigo.

Sonaron las cinco en el reloj
de la Catedral, después en la
Iglesia de Santo Domingo y
uego en Santa Maria de Gra-
cla.

Maria Rosa, ante el tocador,
estaba arreglindose unos rici-
tos, que como hilillos de oro
caiar sobre su frente de nacar.
haciéndola mds bonita y lle-
ndndola de grefias angélicas..
su talle flexible, es de una gen-
tileza suprema y sus ojos de
un azul claro y mirar penetran-
te, son como dos piedras precio-
sas que la Virgen ha deposita-
para avalorar
mds su cuerpo de agarena...

Todas las tardes,y a esta mis-
ma hora, terminaba de hacerse
tollette

do en su cara,

la Mari—sentdandose

tras de los critales de un mira.

(1) Fuera de las de Semana Santa,
¢verdad.... (corta la censura)

dor grande y simétrico que da-
ba a la misma plaza...

Y alli, viendo el hermoso
mary la arena sedosa, pasaba
los dias, con esa melancolia
propia de una sensitiva...

Matilde, la intima de Mari

entro corriendo donde esta se
hallaba. '
—Buenas tardes chica.

—Hola, que tarde, no te es-
peraba.

—Si, pero me han entrete-
nido en casa de Encarnita, con
motivo de la presentacién de
un joven, que te presentaré si
quileres.

—Dejalo, para qué.

—HEs muy guapo, moreno,
de 0jos grandes, mirada expre-
siva, de una simpatia excesiva,

—¢Es de aqui? ‘

—No, ha venido de Madrid
con su familia y pasard una
larga  temporada entre nos-

otros.
—¢Como se llama?

—Roberto, {del apellido no
me acuerdo.

—iiiRoberto!!!

—>Si1 hijita, Roberto ¢(/Te ex-
trafia o te gusta el nombre.

—Me gusta... y mirando al
Cielo, que estaba, muy azul y
muy claro, pero que ella no le
veia, quedé Mari sin hablar
unos momentos, los precisos,
para que su amiga le descu-
briera un pesar grande, que no
habfa querido revelarle, por
amor a un culto... y sin darse
cuenta, de sus ojos brotaron
dos ldgrimas, que denunciado-
ras corrfan por sus mejillas
furmineas, haciéndola mds be-
lla y mds interesante,

Perdona Matilde, pero es que
ese nombre me recuerda una
historia tan triste como leja-
na—Ile dijo Mari despuésde ba-
jar la cabeza.

—Y nome la has contado:
cacasono te merezco confianza
0 s que no me quieres lo sufi-
ciente, para ser tu confidente?
Cuéntame Marif, cuéntame esa
historia, haber si pudiera con-
solarte, pues hace ya, mucho
tiempo, me di cuenta de tu en-
fermedad ¢Verdad no dimana
de la materia y si del corazon?
También sunombre.

—iiCémo!!

—DMe lo has dicho antes, Ro-
berto.

—Bueno te contaré, mi fiel
amiga lo que me ha sucedido,
ya que me he descubierto—pe-
r'o N0 vayas a creer vas a oir




