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Y'a se han pasado las ñestas de nueir-
tio ]niebIo, las suntuosas do Murcia y 
ias ronombradaa de Albacete, y ya he-
mos vuelto todos, la cara á ia verdad, 
y uos encontramoi: Al frente, serio, 
frío, mudo, incoumovibie, el trabajo, 
el anhelo do ganar lo preciso pura la 
atención ineludible del sustento dia-
rio; noy encontr ano-s con la voz impe-
riosa de la realidad abrumadora del 
cumplimiento do obligaciones sagra-
da?, y con el severo mandato de la 
(••xigencia del deber incumplido. 

A la espalda, ol recuerdo do ios go-
ces tan fugaces, como fuó fugaz su ve-
loz existir; la reprosentación cinemato-
gráfica de los actos quo nos llenaron 
de alegría, con la celeridad qne ante 
nuestra vista pasaron: ¡Muchas ligur;;s 
muchas cosas, muchos objetos, en ]»o-
segundos! 

¡Así es la vida! 
liemos pasado Llenos de alegrías, 

mezcladas con duras decepciones, los 
tres meses de Invierno crudo, cutijado 
de hielos, esc irohas y nieves; hornos 
visto cruzar ante nuestros ojo:-;, cou la 
misma velocidad, los tres meses do la 
üorida Primavera, liona de llores, do 
encanto^'» ile vida, de perfumo;, do ar-
luojiíaíí:, do acordados; trinos de Id.a.nd»; 
cóíiros y de brisas rumorosas y aroma-
das. 

Hemos pasado, con la miama vorü-
gosa ra¡dd6z las horas felices dol abra-
sado Verano; y hemos recreado aues-
troá ojos, por momentos fugaces, en 
los extensos campos cubiertos de mie-
se? doradas; en las redondas oras po-
bladas de aúreas hacinas de miors cru-
jiente, en las qjoderosas yuntas que, 
con paso reposado, conducían á la era 
inmensas cargas de resocas micses; en 
las frondosas arboledas cuajadas de sa-
zonados y multicolores frutos, 

Hemos pasado sobre todo lo que res-
piraba luz y dicha y amor y vida con 
desenfrenada marcha, y nos encontra-
mos en la terco-a estación d^l aíio, que 
B.ico presido, en ol Otoño, con ias do-
radas uvas, y con ol anuncio del aleja-
miento de la vida. 

Za, on breve, empozará la caida de 
la hoja; ya se alejaron las bulliciosas 
golondrinas eu busca do climas más 
templados; ya los pájaros no cantan en 
ias f jndosas arijoi'odày, Jii. ias iiures es-
cancian on el ambionie sus perfumes, 
ni abren sus corolas caprichosas do iri-
fíados colores; ya los árboles nos mu'íb-
tran su falta de vigor y lozanía en el 
color amarilieiito de sus hojas, y nos 
ponen ante los ojos el avanzar apresu-
rado de la muerte. 

;Ya no hay animación, ni algarabía, 
ni dichas oa la naturaleza; ya dentro 
de pooos días boberemos el últ imo sor-
bo do la placidez y do lo-s cncant;.;.-. 
que los Orbes obstentaran con or¿¿'ti!.lol 

Aunque el año no fuó de los quo po-
demos llamar buenos, -¿in embargo, el 
dinero ha corrido ba.>tanto do mano á 
mano, y el invierno, sogún nuestra^, 
creencias no será ta'o triste y tau fatí-
dico como lo fuó su antecesor; porquo 
el Otoño comionza ])ród)go on l.luviaí'; 
y los iabradoroi-, itigaÍo:U'0 el adagio 
aprestan I0.3 aperos y la- sin:ionto.s lia-
ra sombrar ío:"aprf;i^o, y para entrega.'.' 
nuevamento PUS riquozií-', amasada-
cop '̂ ••i'- >-ud. r, l:i /̂ 'a y .dJ.cu-; 
ciosa madro tiorro. 

Ya, como decimo.^ a :íf.', nos quedci 
G1 úl.timo sorbo de fosttjos en los Í;UÜ 
so celebrarán dentro do e.•̂ te mos en oí 
vecino pueblo do Abarán, los cuales, 
festejos prometen sor, por las noticias 
que hasta nosotros han llegado, alta-
mente rumbosos: Dos corridas de toro.?, 
magníficos, á juzgar por las señas y 
por lo bion criados, con afamados no-
villeros, y ocho ó diez funciones de tea-
tro por una renombrada compañía. 

¿Y quión so queda siu ir á Abarán 
preparándolo tau j 'umbostí fe.?tejoa? 

Pocos során los ciez^iuos que no vayan 
á dejarle.s á los vecinos unas pesetillas. 

¡¡Despues de tovlo es el último gasto 
quo hacemos, por esto ano en teatro y 
on toros!! 

Yo, por mi parte, prometo ir... si el 
tiempo no lo impide y... si hay... tiem-
po y salud. 

Y hay que echar ía última cana al 
aire, j)orque estanios amenazados del 
cólera, y ya comenzaron, el jueves, y 
sábado á visitarno.^ los terremoto.^. 

Trabajemo.s y luchemos á hi vez que 
o^uo nos divertamos, en lo ])0sible, que 
no sab^mo? los días que nos quedan de 
vida; ])oro divertánivisnos, sin traspa-
sar los deborea do lo moral y do lo j us-
to, ¡que no es poco! 
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«uucaov o 

PROGRESOS 

La3 chicos del día, necesitan abrir-
í.e paso para conquistar el porvenir, 
exactamente lo mismo que les ha su-
cedido á sus progenitores. Poro ¡di-
ferencia vá! Antes se abrían ])aso los 
fuertes, ahora,., los hábilos. 

Eso de la habil idad os convencionale, 
como decía del teatro el insigne Che-
rubini: y como ahora, hasta lo más 
serio es teatral, tiene que sor forzo-
samen to tambión «convención ale. > 

Lo convencional i)riva; está en la 
masa do la sangre; no so puede dar 
un paso siu el convencionalismo. Pa-
ra salir dei montón es preciso hacer 
cosas, más ó menos dislocantes. 

Unos escriben, otros hablan, otros 
estudian, algunos van contra la co-
rriente, no pocos realizan esfuerzos 
gigantescos. Nadie haco lo quo haco 
por convicción, sino por convonioucia 
y no so puede criticarlo. 

El objetivo es salirse del carril. 
¿Se escribe? Play qne efectuarlo sacan-
do do quicio los aíecto-:, los pensa-
mientos, las situaciones. Anti^-s se do-
cía con ol ilustre marqués de Yalde-
gamas, que de ciertas cosas había que 
upartar la vista con horror y el estó-
mago con asco; ahora no; ahora hay 
q u e i r con denuedo ó impávidamente 
hacia lo horrible y hacia lo repugnan-
te, so pena de no moter la cabeza ))or 
ninguna parte; ó t:ea no salir nunca de 
la vulgaridad. 

¿Se habla? Hay que echar sapos y 
culebras por la boca, como suele de-
cirse. Los oradoj-es modernistas tienen 
que derrumbar, t r i turar , hacer papi-
lla todo lo que antes era fundamc-n 
tal, recio y sólido. Si así no pi'oce-
den nadie los oyo, todos le vuelven 
la espalda. 

No digamos nada de los quo estu-
dian, esto es, do los quo han de de-
sentrañar los misterios de la natura-
leza. Si no so ponen al mundo por 
montera y no hacen pilt iafas de la 
ciencia, no consigue quo nadie les si-
ga, Han de prolongar la vida, han de 
establecer viajes do ida y vuelta á 
los asiros, han do prometer el oro y 
td moro para quo se los permita Jlo-
gav á la meta. 

Los que proíim-on caminos de resis-
tencia han do ser atletas; comerse po-
co menos que los niños crudos y si 
no so cerrará para ellos hormótica-
mente la ¡muerta do la notoriedad. Los 
héroes antiguos resultan á su lado 
unos niños de tota. 

¡Y pensar que tudas «stas dislocan-
tos manifestaciones del pensar, del sen-
tir y dol moverse se hacen por con-
vencionalismo y no por convicción, 
asusta; porque do seguir as i las co-
sas, va á ser preciso volver el mun-
do dol rovós como quien vuelve un cal-
cetín; y el quo no so sienta con alien-
tos pi ra tales dislocaciones más vale 
que se quedo en su casa hecho un pa-
paucilas« 


