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...y llegué á Madrid, dospuós de 
jnúy rual viaje que pude hacer muy 
bueno, sinó hubiera dejado mi clase de 
billete por otra inferior, con el único 
móvil de acompañar á querido y anti-
guo araigo,— 

Llegué á Madrid, repito, con el mis-
mo estado do alegría en que se encuen-
tra inocente niño al contemplarse con 
zapatos nuevos. Y llegué con ese gozo 
natural, con esa complacencia intrínsi-
ca, con ese deseo de ver lo que no se ha 
visto tiempo hace, y se quiere con esa 
verdad que brota al recuerdo de lo 
que, en otro tiempo, nos proporcionara 
horas felices de bienestar noble, tran-
quilo, dulce, desinteresado, inexplica-
ble. 

¿Y quó encontró á mi llegada en la 
indiscutiblemente grandiosa Capital 
del Ibérico suelo? ¿Qué variaciones, 
qué algo nuevo pude observar en ella? 

Nada. Todo está igual que cuando 
hace años la dejara, tras larga visita; 
todo está lo mismo, menos el desenfre-
no en las costumbres públicas,—en los 
privados no entro;—todo está de modo 
idéntico á como estaba cuando lo avan-
doné en el año novecientos siete, en el 
mismo día en que escribo,—hace cua-
tro años,—menos la escandalosa impu-
dicia que hoy, por todas partes se res-
pira, y se ve y se oye. 

Y es que, entonces, no estaba al fren-
te de los destinos del Estado un de-
mócrata, como Canalejas, ni un Minis-
tro déla Gobernación, como el actual 
Barroso. 

Yo no digo—¡y Dios de éllo me li-
bre!—que aquellos fueran, en el fondo 
más morales que lo sean estos; pero lo 
que sí afirmo, en firme, es que, enton-
ces se g u a r d a b a n las formas b a s t a n t e 
más que hoy se guardan. 

Ya escucho el clamoreo. A mí ya 
llegan las voces estruendosas de las 
masas: «¡La civilización, el progreso, la 
democracia, la europeización, en fin, es 
quien todo lo dirige; es quien se impo-
ne! ¿Y las modas? ¿Y las costumbres de 
las Naciones que ván á la cabeza de la 
civilización moderna? ¿Porqué no he-
ino3 de seguirlas y aceptarlas?». 

Venid acá, desenfrenados que en 
contra de mis quejas os levantáis furi-

" bandos. Venid acá, y oid, breves mo-
mentos: 

¿Queréis libertades? Os las conce-
do. ¿Soñáis con impudicias? Ellas for-
marán el ambiente que respiréis. An-
heláis que el pueblo abra los ojos,, 
y conozca lo que nunca vió y lo quo-
los neos, los oscurantistas, los defen-

sores del verdadero orden lo prohi-
bieron conociera y viera y so apro-
piara? Pues tambión os lo otorgo de 
buen grado, sin violencias, sin ropa-
ros, sin distingos. Pero contestad y 
contestad categóricamentef sin amba-
jes, ni titubeos, ni vacilaciones. ¿Por-
qué clamáis on contra de lo que yo 
condeno, cuando vais acompañados de 
vuestra hijas ó de vuestras esposas, 
y, al paso véis uno de esos cuadros 
que, en vuestras mocedades, pintaráis 
con maestría perfecta? 

¿Porqué en público, condenáis lo que 
hacéis en privado? ¿Porqué, en fin, 
no repudiáis, como malo, lo que en 
s i lo fuera; lo que vosotros sabéis que 
ea y porqué lo es, y os escandaliza 
lo quo antes constituyó vuestro de-
leite? ¿Porqué se levanta vuestra voz 
al Cielo, en contra de aquello mismo 
que, otro tiempo, hizo que, por vues-
tra exclusiva culpa, hiciera, que, otros, 
al Cielo mismo sus voces levantaran? 

¡Arcano impenetrable, misterio pro-
fundo! Mas, ¿quó digo? ¡No, no es uu 
misterio, ni es un arcano, ui es de nadie 
desconocida esta forma de ser del ser 
humano. Hoy como manchado, señala, 
lo que ayer él mismo cubrió de lo-
do inmundo; hoy, como dice inmor-
tal poetisa, empaña el espejo que ha 
de ver mañana, que no ostá claro; hoy 
se rie de las lágrimas que ayer hizo de-
rramar á torrentes; ho}- se burla de la 
indigencia de aquellos á los que él mis-
mo también ayer sumiera. ¿Porqué? 
Por la depravación; por el estraga-
miento de las costumbres; porque todo 
lo invade el vicio, y todo lo inspira la 
pervesión y todo lo puebla la livian-
dad. 

Esto es en mí pobre juicio, la causa 
ocasional del estado de impudicia que 
se respira en Madrid, teniendo su prin-
cipal fuente, en las mal entendidas 
libértalos que el pueblo goza, que el 
pueblo tiene, qne el pueblo ignorante 
respira. 

Ya se sabe, y nadie podrá dudar por 
un momento, que no es posible poner 
de pronto infranqueable dique á río 
desbordado, ni muralla firme á caballo 
sin freno, sin ijeligro próximo á quo 
aquella sea destruida y éste estrellado. 
Pero si este Gobierno hubiera seguido 
la senda quo el Gobierno del Señor 
Maura preparó, d.esengañómonos todos, 
ta l vez se hubiera corregido, sinó on 
todo, en parte, el vicio quo por doquie-
ra se respira. 

Se cerraron ert aquel tiempo cafés y 
tabernas, á altas horas; se reglamenta-
ron centros de corrupción y estableci-
mientos públicos en los que la vergüen-
za y el honor eican arrancados al que 
los poseyera; ae persiguió en todo lo 
posiblo el vicio y las liviandades, y 
diminuyeron do grandioso modo ios 

crímenes, se diciaron tan hermosas co-
mo severas leyes encaminadas á que 
fueran respetados menores y mayores, 
y el respeto fue una verdad más ver-
dadera que hoy lo es; se procuró, por, 
mil medios, que cada uno cumpliera 
con sus deberes, para quo pudiera exi-
gir derechos, y, hay que desengañarse, 
se cumplía cou aquellas más que hoy 
se cumple, y se exigían menos dere-
chos que hoy se exigen, 

Y dirá, tal vez, el lector: ¿Pero es 
sólo en Madrid donde tal sucede? ¿Hay 
nada más depravación de costumbres 
en la Corte, y sólo en la Corte son un 
mito las leyes, y sólo en la Corte tie-
nen lugar las infracciones legales? ¡Cal 
No, no es sólo en Madrid. Todo es 
igual en todas partes. Y es porque de 
igual manera que en el organismo hu-
mano, si la cabeza no está sana, sanas 
no .pueden estar las demás partes que 
lo integran y forman, así, de igual mo-
do, si la cabeza del suelo Íbero no está 
bien, no puede estar bien el resto de las 
partes que forman é integran la Penín-
sula. 

El vicio emana de arriba, de lo alto, 
y teniendo en lo alto su origen, su 
génesis, baja velózmente, con la velo-
cidad estrepitosa de la gravedad, como 
cuerpo pesado que de lo alto deacionde, 
y se propaga con la rapidez de reguero 
de seca pólvora. Poro si á piedra que 
bajase le pone paracaidas á determi-
nada altura, no chocará contra el suelo, 
y si á la pólvora se humedece no pren-
derá en ella el fuego, ni hará estragos 
eu su explosión. 

Ŝ ' el actual Gobierno ya que no supo 
ó no quiso dictar disposiciones seve-
ras á este fin encaminadas, porque bebe 
en fuentes extrangeras el agua que le 
da vida; aguas infestadas do inmora-
lidad, de crencias innobles; ai nuestros 
go bernantes se inspiran en los de 
Francia, gobiernos sin Dios, ¿cómo va-
mos á pedir que los nuestros lo tengan, 
ni como podremos lograr que se mo-
difiquen las costumbres? 

De ningún modo. Empiecen los al-
tos, los poderosos, los que hacen las 
leyes por el gusto exclusivo de barre-
narlas apenas en vigor puestas, y los 
bajos, los indigentes, los acostumbra-
dos sólo á callar y á sufrir ¡no tengan, 
aquellos duda! estos, seguirán su noble 
ejemplo. 

Esa seria la única, la rápida y segu-
ra solución del tan cacareado proble-
ma social; que desde tiempo hace vie-
nen buscando todos íos gobernantes 
y estadistas de todas las políticas en 
nuestro pueblo, sin haber podido, has-
ta el día, encontrar la solación. 

RAMÓN M.VCAPDEVILA. 

ELi ( 5 0 5 P 0 
Pasa con la lotería 

lo mismo que con los toros: 
mucho hablar de la barbarie 
de esta fiesta, en los periódicos, 
y pedir su abolición 
con discursos estentóreos; 
mas se anuncia una corrida, 
y allá nos marchamos todos, 
periodistas, oradores 
y moralistas y Zóilos: 
que una cosa es predicar 
y otra dar trigo ¡demonio! 

Del j uego de lotería 
se ha dicho, igual, de mil modos: 
que GS una inmoralidad 
en que el pueblo paga el momio 
y se envicia y arruina, 
y el gobierno hace su Agosto-. 

Pero llega Navidad, 
y no aquellos, ni los otros, 
sinó en masa todo el mundo, 
asi, todo el mundo, todo, 
desde el obispo al monago, 
desde el banquero hasta el golfo, 
desde el ministro al peatón, 
de el general al caloyo, 
detraH de esos seis millones 
de pesetas, ¡tan hermosos! 
nos jugamos el dinero 
con un entusiasmo loco, 
y nos pasamos soñando 
muchn dias con el gordo. 

Todos, sabemos, al céntimos, 
lo que nos toca, en redondo, 
según lo que nos jugamos; 
y hay quien tiene, de esos fondos, 
echa la distribución 
y el empleo, forma y modo 
de colocar su dinero, 
cada cual con su propósito: 
aquél, comprar una casa; 
éste, emprender un negocio; 
uno, casarse enseguida; 
dar dinero á usura, otro; 
un hortera, establecerse; 
una fea, .encontrar novio; 
un Militar, redimirse, 
divertirse mucho, un tonto; 
y hasta un mísero mendigo 
muy pobre quo yo conozco, 
y que el hombre on el sorteo 
so juega dos «porros gordos» 
dice que como le toque, 
llena aquol día hasta el bordo 
una olla de las más grandes, 
y se pono como un choto 
el cuerpo, de an-oz y alubias 
con navicoles y todo. 

cf 

Señores ya llega el día 
ya falta poco, muy poco; 
á soñar mientras no sale 
del bombillo el premio gordo. 
Despues do salir ¡adiós 


