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La semana anterior 
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La pertinaz lluvia que el pasado lunes caía so­
bre nuestra población, impidió que á la llegada 
del primer tren de lujo de Paris-Cartagena y 
vice-vei'sa, se viese el muelle de Alfonso XII 
más concurrido que en las noches en que los piro­
técnicos hermanos Mora presentan sus combina­
ciones de roncaores y luces fugaces. 

Varios jóvenes que tenían preparados sus tra­
jes de color de codorniz en celos y contribuyentes 
embargados, no pudieron lucir la novedad de los 
pliegues en sus faldas porque caía más agua que 
cuando enterraron á Zafra, que según dicen el 
ataúd era de plomo y notaba por los terrados. 

Pero apesar de la lluvia el tren llegó y los via­
jeros pasaron de la vía terrestre á la marítima y 
en el hermoso trasatlántico español «Ciudad de 
Cádiz» se fueron á ver cómo en Oran confeccio­
nan las zapatillas orientales, y á cómo venden los 
dátiles de Berbería. 

El Miércoles retornó el «Ciudad de Cádiz», y se 
abarloó en el muelle donde se levantaba el her­
moso arco de la compañía Alhemeyer, que á im­
pulsos del huracán se vino á tierra dando patente 
muestra que la soberbia desaparece al más lijero 
soplo de la contrariedad. 

La nave del poi tentóse Marqués de Comillas, 
esperó atracada en dicho muelle al segundo tren 
de lujo y haciendo girar su hélice se las piró flo­
tando como pluma de Cisne nuevamente para 
Oran. 

Hasta la presente hora, marrajos y californios 
duermen en el más profundo sueño, y de sus letar­
gos no los dispierta ni el mismo La Cierva, que con 
uno de sus decretos es capaz hasta de levantar 
muertos. 

Los cofrades morados y los encarnados, imitan­
do la conducta de]\laura,dan la repuesta por calla­
da y nos dejan este año sin efectuar sus magnífl-
cas y populares procesiones de Semana Santa. 

¡Qué le vamos á hacer! 
Nos veremos privados de ver nuestras procesio­

nes, y como Marrajos y Californios, nos (juedare-
mos en casa. 

Es cuestión de esperar á otro año, en que am­
bas Cofradías se muestren más decididas y auimo-
mosas. 

* * * 
Por una rara excepción, este año hemos teuido 

bailes de máscaras hasta el día de San José; y en 
ei Teatro Principal, el antifaz algo adormecido, 
ha imperado en pleno dominio de la rigurosa Cua­
resma. 

El elemento joven, ese que lo mismo le da ocho 
que ochenta y que no se preocupa de la bula ni de 
sus acreedores, ha rendido culto á Terpsícore, lo 
mismo en las noches de vigilia como en los días de 
abstinencias. 

Las chicas se han vestido de bebés como en los 
días de Carnestolendas, y los chicos han contraído 
nuevas deudas. 

¡Cómo está el mundo. Severo! ¡Cómo está la so­
ciedad! 

€1 CDero. 

Son ya cabellos grises los que peino apenas 
amanece. Son cabellos que hablan de melancolía 
y de fuga de ilusiones; cabellos que acusan el pa­
so de le vejez por encima de mi cabeza; que me 
dicen todos los días cómo ha muerto mi juventud... 
Hoy, que amanece claro el sol, heme sentado al 
pie de mi ventana y heme puesto á recordar lo 
que fué. 

Mi ventana tenía antes adorno de flores y dos 
pequeños canarios de muy dulce cantar. Regaba 
yo con esmero mis flores y cuidaba yo con cariño 
los canarios, que trinaban al verme. Por esta ven­
tana, han desfilado muchos hombres que me han 
contado muy lindos cuentos de amor, y mis oídos 
han escuchado las bellas frases de esos lindos 
cuentos con arrobo inflnito. Eran hombres de muy 
galano decir y tenían ojos de mirar dulce y pica­
resco, como sus decires. Y yo amé á eetos hom­
bres y fui de esos hombres la alegre novia (jue 
poco á poco fueron olvidando... 


