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TIliMPO MAL APROVECHADO. 

Las costunibres madrileñas en el 
terrLMio de las diversiones, han lle
gado áser, da algunos años á tsta 
partí-, suHiatíJente exajeradas. Nu le 
íalta áesta población mas que el 
uso constante de la careta para se
mejarse a V'-nacija, que dui ante mu
chos siglos supo hacer noche del 
dia y 4ia de la noche. Y sin embar-
g",, iiojdnjúde mer, 11 ceinii <le k» ma
res po,r ^^ gi'iui comercio con el 
oiieiít<?, m e t r a s que Madrid, que 
henaos, yadicbOique ocupa el núr 
meru30de las grandes capitales del 
mundo^y cuenia boy 315.000 habi
tantes, apenas ti«ti« indusiria yco-
meccio,.eL mas ijutli^osabie • para 
no morirse de hatnVie. 

Berlín, que cuenta con más de 
800.Q00 alnia*, registra rrienos ca
fés, menos teatros y menos coches de 
luj<4.que Madrid), paro en cambio 
cuetua con uaaumento considerable 
de ulúmeutías áft vapor y as4>ira con 
su industria ab-raana á ser la r i
val de la francesa. Y no hablemos de 
las pablu<^ones pequeñas y de las 
aldeas, «pues que ¡todos ios campos 
de AJtíniania reciben los impul
sos .Ytevifitiador«s de Jas capitales 
prÍQüipi|l4s. 

Allí los teatros oonoluyen á las 
diez, y en el verano se sale de dia. 
1,0 mismo suceda ^ n jüos cafés y 
tertulias caseras, prpiongitodose has
ta I4S once y media ó las ÓQCQ los 
bailes do etiqueta. A las ocho de la 
nochtíieiilnvieruo y á ias nueve en 
verm:)o, todaü las tiendas.están cer
radas en #1 Norte de Europa; y Vie-
na(|uet<i;4 \A ciudad alemana en 
donde se tranochaba bastante, hoy 
ha entrado en razon,-gracia8 al in
flujo dttUúortfr imperial y de lano-
ble^^pnrii , que erabaoe 30 años 
la ciudad que mas prodigaba el gas 
haciendo «li^rde en los almacenes 
que-fi»y)ába len uharl«tanÍ!!-mo, hoy 
cueHtaoptitmiiiure^ costumbres cer-
rándosóias Aie«a4iM A iais nueve y 

encontrándose p()quísim;i gente po ' 
las wuiles después délas once y me
dia de la nocho. L )s l>ailLS parücu-
luri-s tcrmioau juiciosamente antes 
délas lioce, siendo muy excepiíio-
nul el que alcanza a l a una de la 
mañana En Italia se tiei\e tanto en-
tendimienlü, que en algunas capita
les lüs bailt;s de máscaras terminan 
á media noche en punto, pagando 
el empresario una multa por cada 
quarto de lioraquelalta á ese pre
cepto. En una palabra: la Francia, 
Alemania, Inglaterra y toda Europa 
í̂ n general, nos da hoy lecciones, no 
«solamente d« aprovechar bien el 
tjiempo, sino de no destruir la sa^ 
lia i haciendo de la nociré dia. 

Madrid ha llegado k ser la ciudad 
rpas baladi y mas insustancial del 
mundo. Nadie,castiga nuestras cos-
tutfibrtíS; y las mejores de imesiras 
plumas enmudecen. De placer en 
placer y de festín en feslin, la juven
tud elegante malgasta su tiempo en 
ciuntia de su bolsillo y de su carre-
rp. La vida del placer honesto em
pieza al caer la tarde para ver el 
0(caso del sol con la mayor indife
rencia tras de los coches y pasean
tes empaquetados. De allí se va á 
cpmer, luego al café, después al 
teatro, y á las doce de la noche se 
presentan á una tertulia donde se 
biaila, para salirá lastres déla ma-
(|rugada y dirigirse todavía á cenar 
ep Fornos. Los que son jugadores, 
U cena la verilean al rayar el 
djia para echarse después á dor
mir hasta las dos de la tarde. 

Asi, están las oftcinas públicas 
poit la mañana desiertas,, y losem-
pileados jóvenes que quieren hacer 

•esta Vida de agitación nocturna, los 
encontrareis de doce á una del di» 
corriendo á escape & la oficina, en 
dlon^e necesariamente tienen que 
trabajar fatigados y con hastío. Mu
cho afán para ser empleado, pero 
una vez conseguido el empleo, es, 
con muy raras escepciones; en lo 
último que piensan. 

El sexo bello.no tiene poca parte 
de culpa en este desorden. La edu
cación dg la mujer, preciso es con
fesarlo, está muy descuidada, y por 
esto se dice, y con razón, que la 
grandeza de las naciones se mani

fiesta según soa el grado de ins
trucción que ellas alcanzan. Y co
mo tienen tanta influencia en el co
razón de los hombres y tanta parti
cipación en la formación de la fa
milia, no llttvan poca responsabi
lidad en el dei roche que se hace 
del tiempo en todas las ocasione»» 
de la vida íntima de Madrid. 

De ahí, como por arte de imita
ción, iguales costumbres se han 
infiltrado en la dase artesana, pues 
que los jorn.derus que tienen que 
levantarse' á las seis de la mañana 
para pasar lista á las siete, los en
contrareis con sus mujeres y ami
gos en los cafés y despachos de vi
no hast i las altas hor^is de la noche. 
Mil veces se han dictado órdenes 
para el temprano cierro de estos 
establecimientos, pero descuidadas 
al poco tiempo, podéis ver á las 
dos de la madrug«da mucha mas 
gente por las calles de Madrid que 
en muchas capitales de provincia 
durante el dia. De nada ha servi
do que el Gobierno alcanzara del 
Santo Padre hace doce años la su
presión de 27 fiestas» de precepto, 
si las fiestas aquí son continuas, 
y en algunos oficios, las amplían 
de rigor el lunes y martes de cada 
semana. 

Ni el sabio ni el filósofo pueden 
^splícarse cómoel vecindario de Ma
drid puede resistir tan malgasto del 
prec:oso tiempo de la vida, ni se es-
plican cómo los gobiernos, respon
sables de la suprema dirección de 
la sociedad, hayan hecho caso omi
so de los correctivos más ó menos 
directos dentro del límite de la li
bertad individual. En la historiage-
peral de todos los pueblos civiliza
dos, encontramos, por lómenos, ves-
tiigios de una crítica razonada he-
0ha por escritoies ilustrados, y en la 
Roma antigua, ño solamente en la 
¿poca da su decadencia, sino en la 
de su mayor prosperidad y grande-
ía, tenemos ilustres poetas coetáneos 
del emperador Augusto, á Virgilio, 
Tíbulo, Praporeio, Ovidio el dester
rado, que hablaban de las costum-
bres^ y en fin, también Horacio, tan 
grande poeta como fiel crítico, que 
al visitar los sitios públicos, se que
jaba del bullicio que producían 200 

carruaje=í (higas) en medio de la ba
raúnda de la multitud. Describien
do Horacio el paseo debajo de los 
pórticos, prometió enmendarse del 
tiempo que allí perdía, y describien
do las leuníones de los hombres de 
negocios junto á estatua de Mars-
yas, á donde acudían los abogados 
para ilustrarles en los tratos que ha
cían, se lamentaba ^el paseo e n e l 
Monte Aventino, llamado Vélabró, 
por acudir á éltodas las elegancias 
romanas mezcladas con la gente cor
rompida. Por fin, nos hablado la Via 
Appía, hoy todavía existente y aun 
vivos muchos de los inmensos sar
cófagos que la adornaban, en don
de losreut^dos de aquella soledad 
le causaban no poca sensación. Se
ria respecto al uso del tiempo; tan 
mal empleado durante la vida de 
aquellos poderosos. 

Si después de diez y nueve aigles ' 
pudiera Horacio ver Madrid, que por 
cierto no cuenta millón y medio de 
almas como contaba la corte de Au
gusto, ¿que diría al ver el movimien
to de 2.000 carruajes, coya mayor 
parte acuden diariamente á aprove-
6har los últimos rayos de la luz na
tural con el ansia de haber llegado 
tarde? Horadóse quejó dealgunim-
portuno que le seguía en sus paseos 
diarios, atravesando plazas en donde 
los poetastros y charlatanes hacían 
perder el tiempo á los ociosos. ¿Y 
qué diría sí encontrase por las ca
lles de Madrid á las altas horas de la 
madrugada tanta gente que sala de 
los cafés, de las tertulias, da los bai
les y otros sitios de costumbres más 
ofensivas? ¿Y queremos que nuestra 
nación prospere, que se pueblen 
nuestros desierto^campos, que nues
tros labradores suden más sobre la 
tierra, que se establezcan fábricas é 
industrias y se hagan canales de rie
go que multipliquen el movimiento 
de pueblo á pueblo, y quejsa hagan 
caseríos y planten arboledas, dester
rando de las aldeas la inclinación al 
ocio y á la vagancia, si en el centro 
de la monarquía, en la capital de la 
nación el «dolcefarníenteí ha toma
do cartas de naturaleza á poco que 
se tenga un «vivir pasando?» ' 

Esperemos dentro da poco eKpr 


