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Cartas á una ainigá. 

II. 
El traje largo 

Disptfniam« esu mañana, querida 
amiga, á t«cribrrle, oüarnlo wo lo 
iin-pidró la Visito de mi f rima Lau
ra. Tvvñd á «u liijü reüit'u itue$ta de 
/art/o, y sul/ró ásurintjudtíimo con 
BWui'iaUttí novedad. 

hit! realiüad,fiada mttsnuiürul qoe 
hacer tmijer A uua oiotica d« quin
ce *ñüí»; |Kíio yo tengo la l'utalidad 
de impí tísionai me por la cosa mas 
sencilh», lie vwto despeí tai-so en mi 
cabeza mil ictelis, y vivo todavía em
bargada por los iHíCUta-dos dB aiyél", 
las 'fwilia«d«» del )pr««inte, y las 
cavilaciones respecto al nuiütnu. 
No'«»>'pae!«, 4«ti»«io.cpiü íel twi^' iar-
30 m«dé »80nt«4)«ra w a n d u r «l-
'güivas xuiirliltaB.. 

LataBfintt yalaptredessuponer; á 
jqu«'bablarttfde lus olooueuies mira
da» de la rttíimá, ilel casi vergonM-
so silencio do la pr)l!a,y de auscoiu-
tiwuos atañes para evlur quu el 
brazo de h. butaca le aiase la fla-
iiMinie fa da? Tu y yo sabemos lo 
que es pouer»l^ de largo, y recorda
mos nuestros apuros de aquellos 
éim. 

¡Qué horrnf«ii vsiál—mj decían 
Ips i'jos de Lama, uua y cien vo
ces. 

Ya no soy niña,—quoiia Corcha 
débimw con su cxaBferada forirali-

Y la verílád «P qu4 «w* y < tra, 
tMii^n razott. Concha, aquHIa eria-
•ítiica qtie te d<i8ü8f>«>rala, rovolv en
lato tu tiírtrtüTfcro en basca de «gijas, 
-empieea ú cr^ér que lá« puríis «fec-
«iüues délafómifliay de la amistad, 
no bastan á llettar «u corazón, an-
*lo80 áewru rttía; «s una mujer, y 
una mujer encantadom que no des-
cóhoce el poder desús grandes ojos 
tíetitús, y d^ isus quince años sobre 
tddo. 

Tb, bírttto áll te hiiWíísê uOBdido, 

enseguida recordé. ., recordé tanto! 
Taaibii n hubo un tiempo en quo no
sotras nos afunáUainos por parecer 
mas viejas, y ¡quien lo hubiera di
cho! ahoi a que ya han trascurrido 
alguno» años, sentimos no ser niñas 
como entonces. |Siempre lo mismo, 

i Ana, siempre lo mismo! ¡antes de 
poco, repeiirá mis palabra», ese án-
ijel qî tí hoy entra gozoso en un 
munüo, que supone conocido, por 
haljorlo visto de lejos, á través de . 
uu>t iunia»ia de niña. ; 

Til nu puedes comprender lo que • 
por mi pasó al ver á mi sobrina, i 
porque en liAna, hallo aun álaco-f 
It'i^iala de otru tiempo. Si; por una ' 
escepciun muy rara, ei traje lartjot 
respetó lu buen humor y la tranqui-* 
litlad de tu existencia. ' 

He tenido que soltar un instante 
la pluma, temiendo ser dominada 
enteramente por algunas ideas que 
qiiierodar al olvido. Te hablaba del 
vestii'O largo de mi sobrina Concha. 

Hay uua edad que debia ser eter-
i!̂ a; cuando encuentro una niña, 
sueltas las .trenzas de sus cabellos, 
tíl sombreinios echado á la espalda, 
y enseñando dos dedos del blanco 
ési;<»rpin,y cu.itro de la íVescu pan 
turril'.-t, iiiis ojus siguen sus meno
res movimientos, se lijan ei> aqutdla 
liaonoirti», aunagenaal arte uei Ui-
suuuic, y be oscurecen mas de 11 aa 
Vez, ct n una lijera nube do tristeza. 
l!̂ s qu'; recuerdo mis doce anos y, 
á mi pejsar, las delicias del paraíso 
euqu. so ütolizó mi inlailcia, so le-
proseMu en mi imaginación, for-
manü'j amargo contraste con mi 
LXinteiicia Ue hoy. 

ül Lia en que mi pequeña Hermi
nia dt scubra deseos de vestir como 
su madre, Seré ^̂ ara mi un dia dé 
su't'riu leniu, p .̂ .s tanto miedo le ten' 
go al t/eitido largo, quo considerará 
pt-rdidalátranq.uia inocencia de mi 
hij.í, y su envidiable tolicidad, des-» 
de el momentolefn que aspire áañas 
ca r por el suelo la laida que hoy Id 
cubre poco más de la rodilla. Asleá 
que no puedo comprender el afail 
de algunas madres, en adornar á \&i 
niñas coii los vestido^ de una mujer; 
¿serán ellas muy dichosas desde qué 
los USMl? 

No sé si será una tontería; pero 
hay momentos en queme pareceque 
la edad de las iluniones y de la ino-
ciMiciii, nunca acabaría si no llegá
semos una voz, a tener que recoger
nos el vestido cuando hay lodo. Y no 
lo dudes, Ana, el vestido largo os el 
más temible enemigo de nuestra 
tranquilidad. 

¿Has olvidado tü la tarde aquella 
en que se decidió dar de baja á nues
tras muñecas? ¡Cómo la reproduce 
mi imaginación en este instante! 

La ventana del gabinete en que es
tábamos, se hallaba, como siempre 
convertida en jardín, gracias á tus 
cuidados, consagrados en un todo, á 
aquellos tiestos predilectos; las flo
res del huerto se inclinaban á dos pa
sos, doblando sus frescos tallos has* 
ta tocar hts vidrios de la habitación, 
como disputando á sus hermanaa, 
los favores de su señora; ios pajari^ 
líos de aquel edén, nos hacían oír suh 
últiraoB gorg0|jeo.s; y el sol, IjUí horals 
anítes contem|[)láramos Ikñas d« ad«-
mlracion, cuando eti la mitad de s t 
carrera, bañaba con ardientes rayob 
nuestro pequeño paraíso, veíase yja 
rodeado de ese melancólico tinté ro-
gizo, que es tan bollo y tan tugáz. 

¡Qué reservada eres, llermíníal 
¿lÍMiies lagun disgusto?... me decías 
00 tono do cariñosa queja y amante 
solicitud. No puedo decirlo—te res
pondí, sin dejarte satisfecha. 

Y no te mentía, Ana; estaba triste 
contemplando las ga'us de mujer, 
que ''ubiainos vesiiral diasiguiente. 
Como tú, habla di Beado desde mucho 
tiempo atrás, que llegase aquel rao-
met^to, y una vez llegado me hallaba 
con ánimo intranquilo, como si tm 
considerase sin fuerzas para las lu
chas de Id vida que me esperaba. Yo 
completamente felie husta entonces 
veía perderse como por encanto, mi 
Constante alegría, sin pensar en que 
desaparecítera para siempre. 

¿Me llenó de tristeza solo el presa
gio de las desventuras queme aguar
daban? Nó; es que por uua fatal coin
cidencia, también debia abandonar 
en aquel día, todo lo que me hacia 
dichosa: mis amigas, mi casa, mis 
adornos de niña. 

El primer pesar lo tuve al vestir 
el traje largo; desdo entonces Ana, 
no he sido feliz, y so'o me compliz-
co en recordar lo que disfruté de 
corto. ' 

* « 
Tengo, así, motivos para Éiirar qon 

lástima á esas pobres criaturas, que 
entre risa y entre llanto, se alejan de 
todo cuanto las rodeó en su primera 
edad. A no ser tü, no creo que haya 
Una feliz con¡su traje de mujer: locier 
to es que siempre me dicen mis 
amigas, evocando dulces recuerdos: 
¡Quién fuera niña, Herminia! 

Le tengo horror á ese vestido, 
créelo; al ver á una hiña que, como 
Concha, estrena el primer traje lairgo 
me parece otra victima mas, necesa-? 
riamente sacrificada á las exigonciias 
de la naturaleza y de la sociedad^ 
Por eso hoy que me ha visitado ttif* 
sobrina arrastrando su falda por l a 
alfombra, se ha despertado en mi,UQ 
sentimiento de compasión. 

Ana: ¡quién pudiera vestir siern-
pre como vestíamos quince años hál 
¡quién pudiera librarse del traje ¡ctr-
go\ 

HERMINIA. 

Madrid 25 de Setiembre de i875 

Correo general. ^ 
Madrid 28 de Jiclicmhre de iH15.^ 

Un perindico d.; .'livüla lia oído liá-
1)1 ar de una n li irga habida entro 
dos guardias civiles y siete contra
bandistas que liiicü pocas noches 
traUíioii de. iiiiru>!i)..;ir rula ciudad 
varías cargas de t djaco, sin quecon-
siguieran su objeto, por la serenidad 
y valor de los espresados guardias 
que no se dejaron sorprender, re 
sultando contuso uno de los contra
bandistas. 

El cabecilla Iturralde ha dirigido el 
20 del actual una alocución i los ba- ^-^ 
tallones alaveses, en la cual se deja *í'̂  
entenderla desconfianza del cabeci
lla, pues yacnellaseconfíesa que SOQM 

pocos los defensores del absolutismo'.' 
en aquella provincia. 

Los carlistas han obligado á retira» 
d>{ los pueblos encartados, hacia el 
interior de la provincia, toda clase de 


