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Cuadros de costumbres. 

Lo velada de un enfermo. 

Cada país tiene sus costumbres, 
sus leyes y su orgaiiizudo/i, bádh 
puublo dÍ!>tiutas murieras eq HU vida 
social y cada ciuda ideada potjlacion, 
cada caseiiupur pequeño ó insigni-
iicaiite que sea, tíeiie tambiiMí, áse-
mejtiiiza de lasgr. n<les naci<>ne.sde 
liis i'aZMg y de lus pu blpo, su üH/rác-
ter peculiar, sus cosiuinbreiiprQpiaa, 
su urganizaciou especial y distinta. 

Rt̂ señar esas costumbres y des
cribir la oigaiiizaciuti social do este 
pueblo, seria uh trabajo supeiior á 
las fuerzas del autor de estas lineas, 
yjcomo su propósito solo se limita á 
cumplir un cumpromiso s<tgrado, li
mitará taiiibieti su acción á referir 
ligeramente ulgunas escenas intimas 
ó cuadros de costumbres, rogando 
aniicipudamente a lus bella» lectoras 
del \ico, para quienes sunestos apun* 
tes, íe absuelvan de antemano, en 
la seguridad de que al obíar así, 
realizan el mas santo principio re-
ligiobo; la caridad, qué nos ordena 
perdOhuf al ignoirante y dar ampa
ro al qué lo ba du menester. 

Basta de digruúiones y pasó al 
asuiitQ obj' tü de e t̂e cuadro. 

¿Quien no ha pasado alguna no
che, velamlo á la cabecera dé un én-
f*íimi.? ¿Exisliiá acHKo uno solo que 
^0 haya cumplido ese deber que 

'̂•«e consigo la ftmili.1, la amistad 
y, á Veces el superficial conocimion 
to áv una persona?—Creo escuchar 
Vuestra respuesta negativa y me com-
P'ace, purque .isi no t.ndié neresi-
"^d de eal.MZarme en dar colorido á 
^na pintura que ya conocéis, á üh 
Cuadro, en que habéis figurado eh 
primer lérrhino. 

Ll 
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«ga la noche con BU ii<̂ gro man 
'lia un poeta, y apenas os dais 

cuenta d¿ lo que os vá á suceder, en 
ft**v^'P!^^'^V"0 espacio de tiempo en 
lue ittstiuieljWs reeiiiplazah á la luz, 

el silencio aterrador de la muerte 
al ruido vaiiado é incesante de 
un pneblo industria', la sulcdad al 
bollicio, el Fueíin á li vida. 
., La ni\chtí b^ sido siempre mala 
conseji-ra. En ella se hm fraguailo 
los mas espaiitosos oi-imenes y á su 
sombra se h in cometido villaiUas 
que no tienen nombre, y sin embar
go, en el instante en que dirigís 
vuestro paso á la casa del eDÍernio 
que vais á velar, encontráis la noche 
mas bella, la soledad os seduce, las 
sombras os agradan y con la espe-
ranz t de pasar unas pocas horas de 
vuestra vida en amigable cooRorcio 
con la oscuridad y la muerte, os 
consideráis oon mayor vidn y Ik-
gaift á imaginaros que aquella vela
da significa una lucha titánica entre 
la naturaleza y el hombre,* lucha á 
que asisiis c-in lá conciencia de ven
cer, con la seguridad de obtener un 
completo triunfo. 

Y es que el hombre, siempre pe
queño y «miserable, raquítico y en
deble, puyo poder liniitadisimo pre
tende esitender por encimadel poder 
de Dios, cree en aquellos momentos 
hallar el de su reinado y á semcjar^-
za del insecto, sale de su estrecha 
cárcel,- pone por pedestal de su glo
ria á la i.oche y vencedor se eleva 
sobre ella diciendo á todos: la na
turaleza ha sido vencida; mientra^ 
ella me ordenaba el descanso, me 
invitaba con su luto al reposo, yo he 
permanecido dando vida cun mi vi
da ál.i oscuridad y bitciendo trans
currir el tiempo, he obtenido sobre 
la soledad, sobre la muerte un triun
fo seguro, completo, indudable. 

Pero di! filosolia tratándose,como 
diría un apieciable sábio^ amigo 
mió, ^bast^nie dicho se há y aun 
di-masiifdo escrito llevo, pues el ob-
geiivt) de estos mis apuntes, no es n 
puede ser presentar constantemente 
en ellua las divigaciones de mi po
bre inteligencia, por mas que el 
asunto qu«i l̂ aya de desenvolverae, 
tenga en hitIgun puiito altamente 
filosófico. 

Ensimismado en aquellos pen-
sarnitínios, fija la imaginación en 
tales j.i. as y perturbada mi mente 
con el recuerdo de Ift pequenez y 

miseria del corozon humano, me di
rigí á la casa en que habia de v«lar 
á un enfermo, que si bien no ofre
cía suma gravedad, era para mi,ob 
g<'to de cariño y especial cuidado. 

Aun cuando lo pretendiera, no os 
pndria referir lo que por mi alma 
ocurrió en aquellos brevísimos ins
tantes de mi ««xistencix. Apen/is si 
podian salir de mis labios ajgunas 
breven palabras decontestscion, alas 
que, de vez en cuoni^o, me diriKiü 
uno de mis mas queridos amigos, 
que me acompañaba. Ignoro s» ^^ 
espíritu de éste se hallarla en igual 
estado que el mió, pero ni él insis
tía ei> sostener una conversación, 
que fuese tá queü^uiera, hubüiía eA-
tri«tecido nuestra alma, ni yo lo 
procurabatampóco. Nos lialtábamos 
precisartiente en esos momeiitos en 
que la soledad parece nos separa dé 
la vida, en que á solas con onesíra 
conciencia, traemos á la memoria 
errores pasados que preteitcieraos 
lanzar del pensamiento; l̂ aUiís que 
desearíamos borrar para siempre y 
cuyas sombras nos envuelven y nos 
ahogan con sus continuas caricias. 
El sueño, con esa fuerza que nadiie 
puede contrf^rrestar, qerniase yá so
bre nosotî os y se inclinaban n.ues-
tras cabezas suavemente, y se er
guían luogo y tornaban á indinarse 
sin que entonces preteiidíét'hmüs 
alcanzar nn triunfo sobre la tiVitüra* 
leza, triurifóque nos hubiéi'a costado 
inmet̂ Bo sacrificio. 

El ejerriplo de dos encantadoras 
niñas á quiénes el sueno ño llegó á 
mortificar ni un solo instan te; hizo-
nos recobrar nuevo vigor, ylanz\r 
lejos de nosotros aquellos filosóficos 
pensamiento^, volviendo á la vida 
realdii qaenos habianeos alejado sin 
oonbiencta de lo que hacia^o^^ ain 
Oonooimieiito íli aun remoto del t^é^ 
sultado á que necesariamente nO^ 
habrii de llevar el examen de nues
tro pasado. 

El espantoso silencl» de la noche, 
la amortiguada luz que «on sus me^ 
lancólicus resplajidprus hería de 
tnuerteá laoscuridac^quepretepdiiS 
envolvernos, la agitada ireaptracipn 
del ̂ enfermo, el ruiduqua^n {acalle 
Producía «1 ^«'sado î.dfMr 4» lus'vi

gilantes; todo era triste, ooíno laoei<*' 
da del sol en una de las roas angüs' 
tiosas tardes del Otoño> y sinembari 
go, aquella irisluzay aquelld melaB-; 
eolia sin nombre, aedisipóei^íalimo-» 
mentó que fijimos nnestra atuna'ibfl 
en los ángeles que Dios habia pues
to éfl tísafíffche 1 nüewTOTBtrffTfqtíi 
oraban con entusiasta fé, dirigien
do al ciél(^trtl?ftñMiáU>'«^9^anda 
de las fuerzas que las sostenian, y 
que á nosotros nos habia sido im
posible elitiOn'tIrar. 

Btévett fraii0)»«« oí̂ btiai*):»» <ili ^t-
Vi»>, 9é hAhltbá* Íéd&iíkíi)taÍk¡to49 
nada, y aun cuando miíMMPigO)it[tt|k 
so, espoftU»4<rkin sistema de felici-
dtié doméstica,Mhwltkr adiÉtDtbísibn-
contró solo 0{M)»lcioifi>lógioa îMtt{tfc 
á la práctiba dé unía' dbctrina que 
menos j^reeia!« tfighidsK}' >á«i|4i^u-
Jur, lo sant(» ysubllhie d^ su«ati)-
ño y el noble afán con q(l«< IUDh>a 
por soétenerioUmaculado y puro. 

La V^ada estabt»' )pr4xtñlii^l^r-
ininbr. L(w pî itritfriosi'̂ élipiártdbt̂ s 
^el ¿repúácult» intitüt«0ov>tiiri«íftíb 
nuestras pupilas>y >ét'̂ a'tt̂ r»l(rhi%* 
gestuoáo., rttii^ndo las tenues tinie-
bltifi ciirt<4iib til ntüche sd d e s v i a . 
Un momento despÚM^ d'ilél^xnii^ 
dio BUS rayois pbî  todo 6l<>tiefi¿4nte 
que nuestrayisl$i atíkhíulxi, j''\&ik-
cha qu<i habiainosiso«1ieiiiádi><#é¡'re
trataba en nuestros semblaiyleS'C^n 
la palilez de 4a muerte. 

Nu^estras béllit̂ íHas "tompsíSlkrM 
90 reth'aron, quizás 'cailifitiMiítf̂ '̂ e 
é^'áüídiiz f grúSeriíA"él »ilé»tMiO>q|(ie 
durante toda la nooh0'<>h^am{>8 
conseriv.'»do, y nosotros también bus-
Oamos el de«c.msó', no sin üOiit̂ enii' 
m\Ms en la neĉ Áld<a<V déit^oltfiíir 
niíestra con dúctil' y dk- iijuníplida 
Satisfacción por un hecho", que he 
^rbcüíAdo ©splititfi', püí»niMs'(4áfe no 
lahíibi'é conseguido' 'prira' hicÍA^s 
éé misledto '̂asT ^ ;" 

Ein e»*wbio de esto^JthfiloB apttttles 
sin conexión, os ofrece para uhÜ de 
los pf̂ xItWds-dias, otros peores 
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