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Cuadros de costumbres. 

Lo velada de un enfermo. 

Cada país tiene sus costumbres, 
sus leyes y su orgaiiizudo/i, bádh 
puublo dÍ!>tiutas murieras eq HU vida 
social y cada ciuda ideada potjlacion, 
cada caseiiupur pequeño ó insigni-
iicaiite que sea, tíeiie tambiiMí, áse-
mejtiiiza de lasgr. n<les naci<>ne.sde 
liis i'aZMg y de lus pu blpo, su üH/rác-
ter peculiar, sus cosiuinbreiiprQpiaa, 
su urganizaciou especial y distinta. 

Rt̂ señar esas costumbres y des­
cribir la oigaiiizaciuti social do este 
pueblo, seria uh trabajo supeiior á 
las fuerzas del autor de estas lineas, 
yjcomo su propósito solo se limita á 
cumplir un cumpromiso s<tgrado, li­
mitará taiiibieti su acción á referir 
ligeramente ulgunas escenas intimas 
ó cuadros de costumbres, rogando 
aniicipudamente a lus bella» lectoras 
del \ico, para quienes sunestos apun* 
tes, íe absuelvan de antemano, en 
la seguridad de que al obíar así, 
realizan el mas santo principio re-
ligiobo; la caridad, qué nos ordena 
perdOhuf al ignoirante y dar ampa­
ro al qué lo ba du menester. 

Basta de digruúiones y pasó al 
asuiitQ obj' tü de e t̂e cuadro. 

¿Quien no ha pasado alguna no­
che, velamlo á la cabecera dé un én-
f*íimi.? ¿Exisliiá acHKo uno solo que 
^0 haya cumplido ese deber que 

'̂•«e consigo la ftmili.1, la amistad 
y, á Veces el superficial conocimion 
to áv una persona?—Creo escuchar 
Vuestra respuesta negativa y me com-
P'ace, purque .isi no t.ndié neresi-
"^d de eal.MZarme en dar colorido á 
^na pintura que ya conocéis, á üh 
Cuadro, en que habéis figurado eh 
primer lérrhino. 

Ll 
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«ga la noche con BU ii<̂ gro man 
'lia un poeta, y apenas os dais 

cuenta d¿ lo que os vá á suceder, en 
ft**v^'P!^^'^V"0 espacio de tiempo en 
lue ittstiuieljWs reeiiiplazah á la luz, 

el silencio aterrador de la muerte 
al ruido vaiiado é incesante de 
un pneblo industria', la sulcdad al 
bollicio, el Fueíin á li vida. 
., La ni\chtí b^ sido siempre mala 
conseji-ra. En ella se hm fraguailo 
los mas espaiitosos oi-imenes y á su 
sombra se h in cometido villaiUas 
que no tienen nombre, y sin embar­
go, en el instante en que dirigís 
vuestro paso á la casa del eDÍernio 
que vais á velar, encontráis la noche 
mas bella, la soledad os seduce, las 
sombras os agradan y con la espe-
ranz t de pasar unas pocas horas de 
vuestra vida en amigable cooRorcio 
con la oscuridad y la muerte, os 
consideráis oon mayor vidn y Ik-
gaift á imaginaros que aquella vela­
da significa una lucha titánica entre 
la naturaleza y el hombre,* lucha á 
que asisiis c-in lá conciencia de ven­
cer, con la seguridad de obtener un 
completo triunfo. 

Y es que el hombre, siempre pe­
queño y «miserable, raquítico y en­
deble, puyo poder liniitadisimo pre­
tende esitender por encimadel poder 
de Dios, cree en aquellos momentos 
hallar el de su reinado y á semcjar^-
za del insecto, sale de su estrecha 
cárcel,- pone por pedestal de su glo­
ria á la i.oche y vencedor se eleva 
sobre ella diciendo á todos: la na­
turaleza ha sido vencida; mientra^ 
ella me ordenaba el descanso, me 
invitaba con su luto al reposo, yo he 
permanecido dando vida cun mi vi­
da ál.i oscuridad y bitciendo trans­
currir el tiempo, he obtenido sobre 
la soledad, sobre la muerte un triun­
fo seguro, completo, indudable. 

Pero di! filosolia tratándose,como 
diría un apieciable sábio^ amigo 
mió, ^bast^nie dicho se há y aun 
di-masiifdo escrito llevo, pues el ob-
geiivt) de estos mis apuntes, no es n 
puede ser presentar constantemente 
en ellua las divigaciones de mi po­
bre inteligencia, por mas que el 
asunto qu«i l̂ aya de desenvolverae, 
tenga en hitIgun puiito altamente 
filosófico. 

Ensimismado en aquellos pen-
sarnitínios, fija la imaginación en 
tales j.i. as y perturbada mi mente 
con el recuerdo de Ift pequenez y 

miseria del corozon humano, me di­
rigí á la casa en que habia de v«lar 
á un enfermo, que si bien no ofre­
cía suma gravedad, era para mi,ob 
g<'to de cariño y especial cuidado. 

Aun cuando lo pretendiera, no os 
pndria referir lo que por mi alma 
ocurrió en aquellos brevísimos ins­
tantes de mi ««xistencix. Apen/is si 
podian salir de mis labios ajgunas 
breven palabras decontestscion, alas 
que, de vez en cuoni^o, me diriKiü 
uno de mis mas queridos amigos, 
que me acompañaba. Ignoro s» ^^ 
espíritu de éste se hallarla en igual 
estado que el mió, pero ni él insis­
tía ei> sostener una conversación, 
que fuese tá queü^uiera, hubüiía eA-
tri«tecido nuestra alma, ni yo lo 
procurabatampóco. Nos lialtábamos 
precisartiente en esos momeiitos en 
que la soledad parece nos separa dé 
la vida, en que á solas con onesíra 
conciencia, traemos á la memoria 
errores pasados que preteitcieraos 
lanzar del pensamiento; l̂ aUiís que 
desearíamos borrar para siempre y 
cuyas sombras nos envuelven y nos 
ahogan con sus continuas caricias. 
El sueño, con esa fuerza que nadiie 
puede contrf^rrestar, qerniase yá so­
bre nosotî os y se inclinaban n.ues-
tras cabezas suavemente, y se er­
guían luogo y tornaban á indinarse 
sin que entonces preteiidíét'hmüs 
alcanzar nn triunfo sobre la tiVitüra* 
leza, triurifóque nos hubiéi'a costado 
inmet̂ Bo sacrificio. 

El ejerriplo de dos encantadoras 
niñas á quiénes el sueno ño llegó á 
mortificar ni un solo instan te; hizo-
nos recobrar nuevo vigor, ylanz\r 
lejos de nosotros aquellos filosóficos 
pensamiento^, volviendo á la vida 
realdii qaenos habianeos alejado sin 
oonbiencta de lo que hacia^o^^ ain 
Oonooimieiito íli aun remoto del t^é^ 
sultado á que necesariamente nO^ 
habrii de llevar el examen de nues­
tro pasado. 

El espantoso silencl» de la noche, 
la amortiguada luz que «on sus me^ 
lancólicus resplajidprus hería de 
tnuerteá laoscuridac^quepretepdiiS 
envolvernos, la agitada ireaptracipn 
del ̂ enfermo, el ruiduqua^n {acalle 
Producía «1 ^«'sado î.dfMr 4» lus'vi­

gilantes; todo era triste, ooíno laoei<*' 
da del sol en una de las roas angüs' 
tiosas tardes del Otoño> y sinembari 
go, aquella irisluzay aquelld melaB-; 
eolia sin nombre, aedisipóei^íalimo-» 
mentó que fijimos nnestra atuna'ibfl 
en los ángeles que Dios habia pues­
to éfl tísafíffche 1 nüewTOTBtrffTfqtíi 
oraban con entusiasta fé, dirigien­
do al ciél(^trtl?ftñMiáU>'«^9^anda 
de las fuerzas que las sostenian, y 
que á nosotros nos habia sido im­
posible elitiOn'tIrar. 

Btévett fraii0)»«« oí̂ btiai*):»» <ili ^t-
Vi»>, 9é hAhltbá* Íéd&iíkíi)taÍk¡to49 
nada, y aun cuando miíMMPigO)it[tt|k 
so, espoftU»4<rkin sistema de felici-
dtié doméstica,Mhwltkr adiÉtDtbísibn-
contró solo 0{M)»lcioifi>lógioa îMtt{tfc 
á la práctiba dé unía' dbctrina que 
menos j^reeia!« tfighidsK}' >á«i|4i^u-
Jur, lo sant(» ysubllhie d^ su«ati)-
ño y el noble afán con q(l«< IUDh>a 
por soétenerioUmaculado y puro. 

La V^ada estabt»' )pr4xtñlii^l^r-
ininbr. L(w pî itritfriosi'̂ élipiártdbt̂ s 
^el ¿repúácult» intitüt«0ov>tiiri«íftíb 
nuestras pupilas>y >ét'̂ a'tt̂ r»l(rhi%* 
gestuoáo., rttii^ndo las tenues tinie-
bltifi ciirt<4iib til ntüche sd d e s v i a . 
Un momento despÚM^ d'ilél^xnii^ 
dio BUS rayois pbî  todo 6l<>tiefi¿4nte 
que nuestrayisl$i atíkhíulxi, j''\&ik-
cha qu<i habiainosiso«1ieiiiádi><#é¡'re­
trataba en nuestros semblaiyleS'C^n 
la palilez de 4a muerte. 

Nu^estras béllit̂ íHas "tompsíSlkrM 
90 reth'aron, quizás 'cailifitiMiítf̂ '̂ e 
é^'áüídiiz f grúSeriíA"él »ilé»tMiO>q|(ie 
durante toda la nooh0'<>h^am{>8 
conseriv.'»do, y nosotros también bus-
Oamos el de«c.msó', no sin üOiit̂ enii' 
m\Ms en la neĉ Áld<a<V déit^oltfiíir 
niíestra con dúctil' y dk- iijuníplida 
Satisfacción por un hecho", que he 
^rbcüíAdo ©splititfi', püí»niMs'(4áfe no 
lahíibi'é conseguido' 'prira' hicÍA^s 
éé misledto '̂asT ^ ;" 

Ein e»*wbio de esto^JthfiloB apttttles 
sin conexión, os ofrece para uhÜ de 
los pf̂ xItWds-dias, otros peores 
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