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N R E C U 
Son fenómenos e x t r a o r d i n a r i o s los fenó

m e n o s del espí r i tu ; n u e s t r a v ida psicológica 

p r e s e n t a e x t r a ñ o s aspec tos , i n c o m p r e n s i b l e s 

p a r a el vu lgo , que , con su miopía in t e l ec tua l , 

n o p u e d e descubr i r la mis t e r iosa u r d i m b r e 

q u e enlaza y une los s en t imien to s y las ideas , 

ideas y sen t i in icu tos que , á m a n e r a de soles 

de los que fluye el calor y la luz, apa recen y 

b r i l l an en los ho r i zon te s del a lma; el t i e m p o , 

q u e t i ene m e d i d a m a t e m á t i c a , a u m e n t a ó 

d i s m i n u y e p a r a noso t ros , con frecuencia , 

p e r d i e n d o sus ca rac t e re s de r e g u l a r i d a d y 

prec is ión: que es m á s l a rgo u n d ía t r a n s c u 

r r i d o e n t r e zozobras y pesa res , que u n a ñ o 

e n t r e p lace res y d ichas . A veces , u n mi smo 

p a s a d o suceso, la m u e r t e de u n ser que r ido , 

se aleja ó se a p r o x i m a ; se aleja, el i n s t a n t e 

en q u e le v imos po r ú l t i m a vez, e n que p o r 

u l t i m a vez e s t r echamos su m a n o y pe rc ib i 

mos el l a t ido de su corazón; se a p r o x i m a , el 

m o m e n t o t r ág i co de la agonía , con su e span

t a b l e c o h o r t e de t r e m e n d o s dolores y de 

m a r t i r i o s V^ruentísimos. As í ocu r r e con el 

ino lv idab le a m i g o n u e s t r o y ce lebrado p o e t a 

lo rqu ino , V icen t e R u i z L l a m a s ; pa rece q u e 

fué aye r , ayer , c u a n d o ca ían i n e r t e s sus p á r 

p a d o s violáceos , c u a n d o su l e n g u a e n m u d e 

cía p a r a t o d a una e t e rn idad , c u a n d o cue r 

po , r íg ido , se h u n d í a en las lob regueces de l 

sepulcro , p r o d u c i e n d o u n r u i d o confuso y 

r e s o n a n t e , que a ú n e scuchamos , con los ojos 

ab i e r to s y d i l a t ados p o r el e span to , con el 

co razón d e s g a r r a d o , y el a lma a n e g a d a 

en s u p r e m a t r i s teza ; y tan b i en p a r e c e q u e 

su m u e r t e se desdibuja , se esfuma, a l lá e n 

las le jan ías del t i e m p o , que hace u n siglo 

que n o le vemos , un siglo, que la a m i s t a d y 

la poesía l l o r an j u n t a s su p é r d i d a i r r e p a 

rab le . 

E l 17 de Mayo de 1891 falleció, en L u m 

b r e r a s el a u t o r i n sp i r ad í s imo de «El a m o r 

un ive r sa l» y de «Violas march i t a s .» M a y o 

cubr ió de floj'es la t u m b a del poe ta , flores 

inmarces ib les que r i e g a la a m i s t a d con s u s ' 

l ág r imas de a m a r g u r a . H a c e y a cinco años , 

y los r e d a c t o r e s de e s t e per iód ico , q u e n o ol

v idan al más gen ia l de los p o e t a s de L o r c a , 

consagra n le h o y u n car iñoso r e c u e r d o . 


