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U VIDA ES CHOCOLATE. 
Apurar, cielos, prelendo 

fti mtís ID» tratáis así 
por que voy, pobre de mi, 
el apetito perdiendo: 
aunque creo que ya entiendo 
cual es la causa en conciencia 
pues tuve la inadvertencia 
y cometí el disparate 
de no tomar cliocoiate 
mar«a El Barco de Valencia. 

Y ese delito se paga cuando se comete sin 
la detñda atitorización del pontífice D. Benigno 
Sánchez Risueño que desde sti casa n.» 3 de 
la calle de la Caridad rige chocolateramenteá 
media España. 

fistos neos chocóla! es sé ven.ion enlatas 
Iluminadas que contienen G pa(|ni'les una, 
tiel precio de 5, 8, 7, 8, 10 y 12 icales pa
quete; pedidlo en lodos los tiltrainaiinos y 
coufiiería délos Síes. García y Pareja. 

LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL 

COIPAfíi DE SEGUROS R E D U D O S 
' Ettiiblecida en Madrid, 

•alU de Qlófflga i (Paseo Recoletos.) 
G a r c ^ n ^ a s 

Capital social 12.0o0.000»de pías efectivas. 
Primas y reseí Tas 41.075.898 pesetas. 

56 AÑOS DESISTENCIA 

Esta gran Compañía Nacional, cuyo capital 
de Rvn. 4 8 millones, no nominales sinoefec-
Uvos es superior ¿ todas las demás compañías 
que operan en E'̂ paña. 

Ase¡;ura contra el incendio y sobre la viJaa 
Kl gran desarrollo de iiis operaciones acie-

dita la cóníianxa que li.i sabido inspirar al 
público en los 25 últimos años, durante los 
cuales ha satisfecho por siniestros la impor-
Uule suma dé 
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^utdifedéión en Ckftk^enk 
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TRABAJO 
Venimos, hace ya mucho tiempo lamen 

lando la pobreza y el atraso del país, po
breza y atraso reales y efectivos, y muy 
dignos de ser viva y profundamente lamen
tados. 

Péró no queremos caer en la cuanta do 
que la culpa de esa pobreza y de ese atraso 
esláu en iiosolros. 

Pwa pTQtiucir y para adelantar su ue^ 
Cfísib, 181» primer térnuoo, y supuestos 
elemaitos indispensables, el trabajo. 

Y; iiosolros Leñemos muy poca afíción 
al trabajo, y mucbísima afición á la bol-
gaiixii^ á io que $& llama y no es' buena 
vídií 

^^B'fl^ltleginaos, si podemos, una profe. 
siÓR^M^^NK^, y lodos acariciamos en 
suefiúi, c f^énnbel io ideal insuperable, 
los iniUOtti^ (te It'loterfa, para que poda
mos vivir sio lener nada que hacer. 

Aquí se llama fenTaT^rdisfrula buenas 
reñías y no. ticte )}He íAbij/BJc; y se llama 
desgraciado «I que, tíMequ& leabajar para 
comer y sostener su casa. 

ES'dwir que ¡hvertitrios tos lérmwqs^ 
«quivocamos las ideas, confundimos la 
felicidad con la desgracia y la desgracia con 
la felicidad. 

Que no trabajamos, al menos todo lo que 
podríamos y no es acaso necesario, se de-
raueslra en cualquier momento y de cual
quier manera. 

Toda la larde se pasa paseando; los cafés 
están, también toda la tarde, casi llenos de 
gente; para los espectáculos, nunca falla 
público, y en las casas particulares, casi á 
todas horas conversación, tertulia, juegos 
y oUospa$atigmpos. 

Unos emplean dos ó tres horas en dar 
cien vueltas por un paseo; otros se olvidan 
de lo que es el tiempo manejando sin cesar 
las fichas del dominó. 

Por aquí hallamos á éste, que se está 
dos horas en un portal á ve'" si sale al 
balcón la muchacha de enfrente; por 
allá CDCoiilramos á aquél, que se delu-
vo tres cuartos de hora á oir un organi-
lio. 

Si so cae la muía de un carro, quieto 
lodo ol inundo hasta que se levante, pero 
sin ayudar al canelero; si riñen dos perros, 
nadie se mueve hasta que se termine la 
pelea, pero con disgusto de que termine 
pronto. 

Hay muchos que cuando pasa un regi • 
inieiilo, seespeían á que esté ya lejos hasta 
el último soldado, j uo falla quien, sin 
duda por hacer algo, se entretiene en leer 
los bandos del alcalde, sí para nada se 
refieren á él, ó los prospectos de los es 
pecláculos, si no piensa asislir á oilus. 

El encuentro con uu conocido, es motí> 
vo de media horila de parada, que se em
plea en hablar del tiempo y do cosas igual 
mente interesantes. J>a novedad de un 
escaparate es pretexto para diez niiiuiios 
do coniemplación. 

Vienen las ferias, por ejemplo, y enton
ces se nos ofrece el curioso cuadro de miles 
de almas que presencian, olvidando las 
penas y los quehaceres, la ascensión de 
un globo ó el brillo de los fuegos artifi
ciales. 

Por todas partes hay personas en gran 
número que no haceu nada. Hasta en el 
balcón do su propia casa se está uno, á 
veces, las horas muertas, viendo pasar la 
gente. 

Y parece hado, como se suele decir; 
porque si entramos en los sitios en donde 
Se trabaja ó se debe trabajar, da la casua
lidad de que, al entrar nosotros, los traba
jadores están descansando un poco, ó han 
tenido entonces la ocurrencia de hacer uu 
cigarrillo. 

Se ve, pues, mucha vagancia. Y por lo 
tanlo, se ve poquísimo trabajo. 

Y con tanto vaguear y con tan poco tra
bajar, la consecuencia natural os que no 
tendamos ni dinero, ni ciencia, ni reputa
ción, ni moralidad, ni cultura. 

Porque la naturaleza nos da, en prime
ras materias, en instrumentoi de industria, 
base anchísima para edificar el palacio de 
nuestra dicha, sin otra condicióu que la 
de edificurle, Y el ingenio uos sugiere, qu 
empresas y obras, eiementoji iníaliblcs de 
prosperidad y d^ riqueza siu otr%condicióu 
^ueÍ9 dereali9arta«. 

Nobai)rianota chagua, ni átomet de 
tiret ni hoja de árbol, ni pedazo de objeto 
|1 pareii;«'deQpníeialsil<e;ui'o«lia!vb moruno^ 
i e que no pudiéramos obtener algún 
producto para nq^tros y alguna utilidad 

para la sociedad, si quisiéramos aprovechar 
todo eso, si quisiéramos trabajar, si qui
siéramos obedecer el precepto de Dios, quo 
nos mandó ganar el pm con el sudor de 
nuestro rostro. 

Y lio habría verdad quo no alcaiizáso-
inos, ni puifeccióii ijuo no coiisiguiéscinos, 
ni mejora social que no ¡ográsonios, ni 
progreso á que no pudié.seinos Hogar, si 
quisiéramos pensar, qui iéramos esliuliar,' 
yi quisiéramos emplear en algo úlil lodo el 
tiempo que emplearnos en conleinplacio-
nes, co.loquio.s, dispulas j bromas absoluta 
y completamente inúlilos, cuando no en 
exlremo y por lodos conceploi perjudi
ciales. 

Hay mucho quo hacer, hay mucho (|ue 
adelantar, hace falla mucho dinero, mu
tilas obras, mucha ciencia, y mucha pros 
poridad; poio miuntras seamo:; el ¡¡iieblo 
de los caciques, de la lotería, de los loros, 
del dominó y do l')S que no lioiioii más ofi
cio que es matar el tiempo, seíoinos pobres, 
obscuros é iiifc'icos. 

Porque ol lioinpo no es oro solamente; 
el liea~,po os oro, es honra, os [)rugreso 
y es felicidad. Y el lioinpo se gana única 
y exclusivarnonle por medio del tra
bajo 

llftiicí>aí>e6. 

Solución á la charada inserta en el número 
aoteiior. 

DANZANTE 

Charada 
Cual vil bandolero que asalta á de.̂ liora 

la noble inorada del regio .̂ eñor, 
primera jirimera {"lolón sin segundo 
de dosj tercera, un bueno asalió. 

Mas prima segunda á prima primera 
lo malo en la vida casiigo ha de hallar, 
y aqueste lo tuvo perdiendo el malvado 
las todo que necio metió en el gabán. 

G. S.J . 
La solución en el número próximo. 

LOS P A P A S 
La categoría de papá, da patente de Ionio 

á tres cuartas partes de los que alcanzan tan 
honorífico título. 

Raro es el padre de un tierno infante ó de 
una infinta tierna, que no crea ver en su re
toño la pie(ii.iáid.id más completa, que Dios 
eihó al mundo, aunque juzgado con severi
dad imparcial, nada tenga de particular el 
rostro del angelito. 

Es preciso que la criatura sea un fenómeno 
digno de la casa de fi-ras, para que el papá 
le conceda que no es bonita, aunque aclia 
candóle una gracia, que verdaderamente di
simula ante Icis ojos de toda la humanidad. 

No hay pei'sóna que visite al papá de un ser 
recien llegado al mundo, que no se vea en la 
dura necesidad de contemplar al niño, echán-
dosQ al cuerpo todas sus anjf</»cí<íes gtacias 
incluso la de verle posir sus manilas, con las 
queacaoa de devorar un bizcocho chocolate
ro ó ua mantecado de Astorga, s(d)r&ias tólti-

' del pantatÓA, dejande Iblogrî iiacî s ?U6 cinco 
dedilos de cada mano, con^ pat^' elerM re-~ 
cocdacióo de ai^ualla inxipertaila vrsit«. 

El papá de usfticriiUuro que>tiea]tnBfl(e me
rezca la aprobación general, pasa de tonto á 
secas, á tonto de capirote. 

Hay muchos, muchísimos hombres de cien
cia, de grandes dotes literarias, de profun

dos coDocimienlos económicos, que gozan ds 
í>r.iii reputación, y en efecto merecen con 
jiislida el dictado de hombres de talento, álos 
cuales hay que ver delante del fruto de ben
dición que el cielo lia querido concederle. 

Toiloel tálenlo rpic derrocha en el ejercicio 
de su profesión, se volatiliza, se evapora en el 
seno de la familia, ante el hijo de sus entra
ñas. 

Los movimiento.s más casuales de la oria-
liira, la sonrisa más inocente, la atribuye con 
toda su alma, á un signo de precoz inteligen* 
cía. 

Es una verdad axiomática que los mayores 
de edad pierden el seso ant« la niñez. 

No vayan ustedes á creer que cuando las 
cria luías crece» y entran en los 15 años, re
cobran los sentidos aquellos que conocemos 
como autores de sus días. 

La lele/., chochera, ó chifladura, cambia 
de aspecto, pero nunca de importancia. 

Hay papas que se embrutecen de tal modo 
al hablju' de sus hijos, que creen á lodos pen
dientes de su palabra, cuando las emplean 
para dar á conocer las maravillas de los 
chicos. 

D. Cielo, letrado de ptmla, alcalde que ha 
sido en más de una ocasión, y en cuyo alto 
puesto ha demostrado más de una vez los 
grandes conocimiento.'; que generalmente de
rrochan todos los alcaldes, mejorando lo 
présenle, en tratándose de su niña Amalia, se 
sale de inadr^, y no se le puede oír oi aua 
desde la barrera 

Amalia es una joven que más bien tica ú. 
fea que á otra cosa. Tiene 17 años y 17 doce
nas de hoyos de viruelas en la narií;, la cual 
aun tiene vida' porque la, chica tenia naria 
donde desvnstar. 

La educación de Amalita, perfecta, ea el 
concepto de D. Cielo deja mucho que desear 
para cualquiera que no sea su padre, ni la 
baya parido. 

Sabe leer y escribir, pero tan incorreclu-
mente que dice Treato y Flugencioy escribe 
llamar y hespejo. 

En sus exámenes de niña, en un colegio 
donde se enseñaba á lodo menos á ser mujer 
de su casa, dijo que Sevilla era la capital de 
la provincia de Lugo; que Madrid tenía siete 
mil habitantes, que en Orihuela había una 
iglesia y 16 teatros, y lodo por el estilo. 

Amalita er<\ cuando yo la conocí, y perdó
neme su «preciable p^pá, un dechado de ig
norancia, que daba el opio, como decimos 
los modernos. 

Pero lio, opilabas como yo, D. Cielo apesar 
de sus grandes conocimientos en leyes y de 
haber manejado las riendas consistoriales, 
guiando á sus subordinados por caminos rea
les, sin permitir el paso de veredas que eri 
muchas omisiones dan lugar á vuelcos qiie 
no itónei» in.ddi4/i Ja ^aciu; por más,* repito, 
que D Cielo tenga un sentido no común, en 
tratándose de su Amalita, discurre con la 
sagacidad de un adoquín. 

Dos meses fue detrás y delante de m( iiivi-
lánilorae á que fuera á su casa para oir á la 
niña tocar la guitarra. 

«MireV.,» Irte decía el Sr. Dv Cielo. «Oes-, 
de que murió el concertista Huertas, yo O'ei), 
y «o es pasióii de padre, qge mi rtiñu es el 
número uno'.>( 

Por mi paftfl, decía y», para mí, p puede 
ser el; iMJOfiero ciea si no le basta ser el uno, 
pero «Miaba al desgraciado padre de la rival 
defluertas, y con una sonrisa fingida hasta 
la pared de enfrente, le contestaba—«Wcreé 
ya iré á oiría. > * ; 

Llegó un día en que me fue preciso com
placer áD. Cielo yendo áoír á la niña de las 
17 navidades. ^ 

En efecto: un domingo por la mam n» me 


