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C R Ó N I C A 

L O S V I E J O S 
Es ya (rariicional qn<r al inediai- l-i mañana de los sábados se lie 

gne a la verja de nu jardin nn ¡Jinpo pintoresco, basta una docena 
de vie¡ec¡t'>s deriotados, para recogei' la pequeña Jimosua ipie por 
rancia costumbre se les hace por mano inocente. 

Yen tanto se verifica "] reparto trabajoso, en el (¡ue las manos 
le.ablorosas dejan caer el óbolo en tierra, yo me go/o contemplán
dolos, vién loles después de la larga irnvesi.i de la vida, tan niños, 
tan |)icarescamente ingenuos, com© cnando en los años de prima
vera se disputaban la posesión de nu trompo o de una {¡jolosina. 
iQ.ié guirigay levantan sus vocecillas cascadas! ¡Cómo se empujan! 
jCvkno gesticulan, acentuando las arrugas de sus rostros demacra
dos ¡Cómo tratan de burlar nuestra previsién, pretendiendo reco-
gei duplicada la iiisiguiricante moneda! Y, ¡cómo se enfadan cuan
do b's llamamos ¡jícaros,perdonando por adelantado la ingenuidad 
de sus picardías! 

1' 'dos sufren los rigores de l tiempo. U n o llega con las toscas 
maletas, gruesas como palo de navio, arrastrando la pierna dolida 
de! mal delormante, que ha hecho de sn rodilla uua giba monstruo 
s I, ([ue parece estai- siempre [)resto, sejgún está de inflad.i y lelu-
cieiite, a estallar. Otro, iucliirido sobre la lierra uu d ía y olio di.i, 
cavándola y dando a sus fruios las lrd)orcs precisa-:, perdió la fle
xibilidad de la columna vertebral y se quedó encorvado, incapaz de 
enderezarse ya nunca y de contemplar el cielo a placer, como si la 
tierra, h icia la que siempre ndia, le estuviera llamando i)ara su 
seno. H.iy una vi-jecita i'eliuipia y repeinada para presentar con 
« 1 ^ " " ' ycacia los mecliou''S mines <ie un pelo blanco; tiesdenlada 
y huesuda, meirwda y ágil, y esclava de los año^, por nuas catara-
t»'s<]ue apenas si la dejan ver algo más que las siluetas, pero qm 

no la im,d leu |)ara saltar coiuo uu jii¿u¿ro entre l o s hermanos de 
niiseri.i, p na empujarles y zah.-rirles cou su voz agii i y conseguir 
qn.' sn m.\no s¿á la priiirerd que pase a través de los lii<:rros para 
recibir la limosna. 

Jira, más vieja aún, más vencida por el tr.wni feo de! vivir, es 
|.iudente,se aparta de la baritúnda inicial y ron mansa ndrad i con 
templa el reparto apoyada en su báculo, esper,iiido al fin, cuando 
ya queda la pueita despejada, y entonces tien(|e su mano,poniendo 
ni mismo liempo en su boca uua sonrisa plena de bonda<l y de op 
tiuiismo. Buena viej i, que tuvo doce hijos y los perdió, unos en la 
guerra y otros en las garras de las Iraidoias enfermedades que se 
Ceban eu los que trabajan m iclio y co.nen poco. Viejecita de leyeu-
d.i, (}ue tiene halado el corazón, y por eso,aunque sola y sin lo pre 
ciso para el sustento, souiie, y sn sonrisa espanta, por(|ue se ha 
fraguailoen la llama de todos los dolores más hondos, y ahpiedar 
nio telada en la boca lia cristaliz.uis en el molde de lo idiota. 

rambién llega entre ellos el ab<iudonado,el anciano que ciió mu
chos hijos y de.samparó, y les cedió su hacienda en disperses reta 
Zos, y les vio mozas robustos como iban emparejándose y forman
do hogares, y siip», al fin, de su ingratitud al veise .sólo y achacoso 
incapaz de tener firme un legón en la mano y olvidado de sus hijos, 
lo> fieros hijos que alguna vez da Castilla, duros de inteligenci<i y 
de corazón,más temibles que lo!)OS, que talan los p'iiares,incendian 
los sembrados y inallratan a sus den los y sou carne de horca. 

¡Míseros viejecitosl Todos ellos vencidos i)or la vida, traíalos al 
borde de la fosa, en el final de nna rula en que la monoioiiía,tejieu 
ío como una rueca el hilo de los días, ha ido eiuviueciendo los ca-
'•ellos y traguaiido los hondos smcos en los labios y en la frente, y 
tiebilitandD el corazón, y robando fuerza a los brazos, y pudendo 
fn la b©ca nn amargor irremediable. 

Viejecitos de (luimera, sois aquí, más que en la ciudad, felices' 
fwrque en la cimlad, los vencidos peor los añ«s, en la tranquilidad 

asilo, uuuca pueden tener la libertad de que gozáis vosotros.Tú, 
^iejecila repeinada, que tiene.s el corazón uinzo y olvidas tn mise-
•'•1 y la noche en (¡ue vives para sentarte oíoiida y satisfecha en la 
l'laza a adivinar con los oios cómo bailan y gozan con el oido de 

fanfarria alegre del paso lüble que ejecutan los músicos teiiaz-

L A V A L E N C I A N A 
Esta gr-m Zapatería ofrece a .sn numerosa clientela y al pú'di-

co en tjeneral, uu inmeiis > surtido eu to las ( lises de calz^nlo, es
pecialmente en artículos de Fantasía |)ara señora y cabolieio; 
úitimas novedades. 

Precios asombrosos 
Zipatos y B l is ii-viras, oscariri, cromo, io'lo suela y cosid(\ 

para c-ibiillero de I S r*li->ETA-! en adelauli-. 
t'IIMO siem;IRC esta Casa vende lodos sn.s ca'z idos con nna 

gr.IN eciniomía I>aia el ¡¡úblico. 
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¡ ¿ C O R B A T A S ? ¿ O R A N T E S ? J 
i Los mejores y m á s baratos 
1 CASA MESEGUER Q 

Pronto l legará G A B A R R O N , c o n 
e x t e n s a co l ecc ión d e vest í -su 

dosjabrigos y sombreros úl t imos 
m o d e l o s de Paris . 

No comprar vuestros vestidos de oto
ño e mváerno hasta ver la Exposición 

La prensa de Madrid dice,c«n 
. respecto al tiempo que la.s últi 
j mas lluvias, han metido de ron 

don el invierno en 'a Corte de 
bis Españas... Sorpiesris de la 

idre N tiM'íileza, c n*" le ha da 
• por h.uer casi desajiarecer 

<'•'' I 'i"^".y " nosotros nos ha su
primido (los estaciones. Con fnl 
que <leje en pié bes de .Siitnilena 
y .San Diego, Otoños y Primave 
ras ya vendían, (|ue aún está le 
jos el año 29, en que diz que ten 
drá lugar la muerte de niesíro 
plaiieía. 

Pasará el invierno, pues todo 
pasa,y tornará el verano con sus ' 
calores y la correspondiente ca
rencia de agua en las fuentes i)ú 
blicds, y tendremos que cantar 
con Chapí, recordando «La Bru
ja»: 

Todo está igual; 
parece qnefué ayer... 

JUAN DEL PUEBLO. 

PASANDO EL HATO 

A g e n i o de un 
go lpe 

Hii diclio un nié lico 'n^lés 
' qtie liñila ti hombre más dfihi 
\ puede, en cnniqnier ocasién, 
j llegara serg'-uio, pnes 
' st logra a veces en nn 

momenlo de evolución. 

Es decir, que si cualquiera 
qne alujira resnlla un zoquete, 
un imi'étil o nn morral, 
se da un golpe en 'a mollera, 
variará en un periquete 
su función intelectual. 

Dice qne la depresión 
del ciáufo, eucendur podiía 
del genio ía h>>rmosa luz, 
yque es una ab^ervaaón 
que puede hacer cualquier dia 
el que se sienfa avestruz. 

Yi> Iñ idea no recliagí^, i 
y del médico me explico 
la leoria muy hien; 
pero renuncio il porrazo... 
¡Seguiré siendo hon ico 
par siempre jamás, aménl 

M- s sí a geni.} hi de ascenderse 
rompiéndose a coscorrones 
la cabeza, decid, pues: 
¿Qué es lo qne [•an a romperse 
los respel,ibles varones 
qne discurran con los pie\7 

¡OSE kOD.l O 

\ 

'^l2:'t::'''T°r''''''''^^^^^^^ 

Del tnlento, los primores, 
me elevarían a altura 
grandiosa, como escritor, 
pero, la verdad, señores, 
¡llegar /¡or abolladura 
a genio me causa horror! 

I 

Según hombres compeleules, 
es» no es nna simphza, 
y se puede comprobar. 
l*or algo dicn las genfes 
qne se rompí- la cabeza 
el que esíudia sin cesar. 

DE ACTUALIDAD 

ÍPor decir a lgo 

Con el pasado jcuio, se despi
dió el invierno úilimo. sin dejar 
qu'e los vientos primaverales tem 
piaran los rigores iuvernicios.De 
uu salto pasamos del invierno al 
verano,y a ju/.gar por las Ira/.as, 
como suprimida ha sido este 
año ia piimavera, lo va a ser 
también el oioíio. 

Iíl verano viene prolongando 
sn imperio de un modo escanda
loso. El sombre|•(^ de paja aun 
no ha desaparecido,poique el ca 
lor durante el dia viénese m©s-
liando con más ligor que el que 
podía espeíaise a últimos de Oc 
tubre.Sólo por las noches reíres 
ca un poquilíii, y temiendo esla 
iiues aue de rondón asome su 
ai'iugada faz fd invierno y teirga 
mos (|ue bnneular- la pcisiida de 
líos est.icioues del año: Prima
vera y Olüño.¡Dichoso 23 y que 
grafos recuerdos vas a dej ir de 
tu pas» por la Ciudad del .Sol! 

Estos cambios tan bruscos «íe 
temperatura,claro es que tícasio-
nan glandes Irastoruos en la sa 
liid par' es® es precis» tomar pie 
canciones, e ir preparando la ro 
pa de invierno, porque la <!e cn-
treiiempo paiéceiios que no se 
va a usar este año. 

PARA "LA TARDE,, 

LOS HUMORISTAS 

Los niños 

prodigios 

La actuación de Narci-
sín, cl actor prodigi», en 
11110 de los teatros madiile-
ño.s va ñ .ser eibjet© de pa
vorosos problemas y de 
graiidisiinos disgustos en 
HINCHAS familias. 

Cuando sale un niño pro
digio cjue depende de i n 
modo extraordinario de r.n 
arte, caso qne es tan raro 
como nna am'ora boreal, 
muchos padres, emulados 
por el talento ingénito de 
aquella glori.iqiie nace con 
soi)lo divino, .se fcrj<..n en 
sns limitadas inleligencias, 
la ilusión de que sns nei €•> 
puedan oscurecer al genio 
prodigio que acaba de de;-
puutar, 

— (Mira, Anicefal - dice 
un padre ? su mujer,—¿Te 
parece que llagamos a Ca-
sianín vieiiiiita? 

—¿Para qué? 
- i'^ara que sea celebre! 

¡Para que t®dos hablen de 
j el! [Será rico, i^oderoso! [Lo 

seremos nosotros! 
Y el seiior Casiano, eiis-

tiugnido asentador del mer 
cado de legumbres, obliga 
al hijo a estar .sonando el 
violin día y noche, con grau 
des protestas de los vecinos 
qne acaban por quej.arse 
del constante cencerreo. , 

—-¿Pero es ([lie esc niño .| 


