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La suscripcién empezard & contarse desde 1.2 ¢ 16 de rada mes.—La
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NOVEDADES

EN FL
MUSEO COMERCIAL.

Romanas privilegiadas empezando
por cero. Grau precision.~Hornillos
para planchadoras, sastres y som-
brereros para calentar 6 planchas
simuitAneanmente y sirve ‘A fa ves
de cocina.—Catres de campalfia con
somiers que pueden trasportarse fa-
cilmente —QCocinas con horne muy
econdmicus.—Mesdicos de madera
para sustituir et alfombrado.—Estu-
fas Chouberki nuevo modelo.—Gasy
electricidad. —A paratos para el alum-
brado.—Lampuras para salén y ga-
binete alta novedad,

PASAJE DE CONESA.-——PUERTA DE
MURCIA.
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"TIPOS DE TEATRO MODERNO.

I
EL JEFE DE LA CLAQUE.

Generalmente es un hombre sen-
cillo 6 como suzle decirse un in
feliz.

Sua ocupacién no hace al caso.
Unas veces o8 oficial cuarto,.. otras
antiguo smpleado de ferro carriles;
pero siempre estd bajo el poder de
un Jefe. Y eato eslo que 4 él lo fas-
tidia.., y por esto no para hasta que
alcanza la jefatura de la claque,
aungue sea del teatro mas chico de

Madrid, _ _

* Cuando ya ln hatebtenido jahklen-
tonces si gque sus aspiraciones han
lisgado al colmo. Se cree, lo menos,
Jefe de Gabinete 6 de aigiin grupo

pelitico.
Pero donde hay que oirle es en el

café, que algunas veces suele to-
marle en «Levante: y otras en ca-
sR que &3 como ai dijéramos en Po-
niente 6 todo lo contrario, Alli en
«Levante,» no en su casa—en su
tertulia no se puede hablar més
que de teatros y cémicos. El conoce
al dedillo todo el repertorie antiguo
y moderno. El sabe cual actor 6
actriz ha valido, vale é valdra. Por
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supuesto: todos los que en el teatro
ban aleanzado algha nombre, sclo
se lo deben & ¢l... Matilde Diez,
Barbara Lamadrid, Romea y otros
muchos de Jos antiguos, la Campi-
tos, Arana, Riquelme, Mesejo y Ri-
poll de los modernos g4 quien le
deben lo que son? A &), que los Ag
sacado adelante con su buena di-

reccidn y acierto en arrancar d

tiempo los aplausos del publico.

No hay quien tenga la habilidad
suya y el conocimiento de las cosas
de tealro necesarios, para salvar
una obra de compromiso come él
dice. Pero eso si: la empress ha de
guardarie todas las consideracio-
nes habidas y por haber.,. jay! de
In que no lo baga asi, perque /2
hunde cuantas olbias ponga en es-
cena asl sean del lucero del alba y
de lo mejor que se haya escrito!

Lo mismwo que los actores que sg
descuiden. Que se desnivelen y no
ie manden al Sr, Director de la cla-
que—como é1 se hace Hamar—un
mazo de puros de cunndo en cuan-
do. Si es 1a tiple ya puede cantarse
un wals hasta alli y bailarse unas
sevillanas todo lo obscenamente
que pueda y quiera, que no lograra
entusinsmar al publico, y caso que
asi auceda ya sabra nuestro hombre
contener los impulses de los que
pagsn, aungue luego tenga gque de-
cir que los rebentadores han podido
MmAas que s gonte.

Por es0, #llas que lo saben, tienen
buev cnidado cusando se estd ensa-
yando alge nuevo de avisarfe para
que vea como interpretan los pape-
les de su caraclerizada opinida.

Cuando hay que verle es en no-
che de estreno, aquelio es el dislo-
gue. Ni que fuese 4] autor de la nue-
va produccion 4 el empresario que
espera el exitazo para embolsarse
unos miles de reales, se tpmaria
tanto interés—cuando le tiene—por
alcanzar la victoria.

Ya, la noche anterior, ha ascogi-
do con escrupulosidad todo su bi.
lietage particular 4 fin de repartir.
le la noche del estreno, solo entre
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aquellos numeros de su mayor con-
fianza. '

Al autdr ya le ha pedido diez
dias anies sus trez butaguitas para
la familia, pero de las mejores.

Se pasa todo el dia repartiendo—
por encargo de la empresa todas las
localidades allas entre toda 1a gen-
to baja de si'oficina. Llega la no-
che; cena precipitndamento.,. y al
café. Pide 4 voces que le traigan d
escape ol servicio, porque esfd de
estreno y asi, les que le oyen creen
que lo menos es un autor dramatico.
Sus contertulios ya lo saben: aque-
la noche se despide mucho antes,
y al teatro. Llega; habla con todo
el mundo, se mete en todos los cuar-
tos v por fin & tomar o4rdenes del
empresario, (Ah! este es el momen-
to mds sublime para él. JQue gene-
ral on jefe de un ejéreito recibien-
do instrucciones de su gobierne
puede compararssle? ., Ninguno.
iQue, Martinez Campos conu ia cues-
tion de Melilla ni qué nlfio muerto!
Con qué gravedad interpela al au-
tor; entra en el cuarto de la tiple, ¥
la pregunta cuando la vendra me-
jor que salga una voz de las alturas
y la diga joié tu caral ete...

Luego, cuando ya esta empapado
de lo que hay que hacer, sale al
patio, trasmite sus instrucciones al
ayudante, sota 6 segundo que tie-
ne para que reuns & {as Auesles en
la taberna de al lado y las ponga al
corrients de cuando hay que entfrar
con un aplauso nufrido ¥ swpontd-
neo, cuantas veces hay que hacer
salir al autor 6 hay que repetir un
numere.., y enseguida 4 ocupar su
butaca. Eso sl: después de todos es-
tos preparativos suele suceder que
el propio Director Jefe de la cla-
que mele la pata—o6 1as manos que
para el caso es lo mismo—y dd la
entrada 4 destiempo. También su-
cede 4 menudo, que por empefiarse
en que s8¢ repita un numerito de
milsica soporifero hasta no mas, se
arme la de Dios es Cristo, entre
morenos ¥ rubios y que con este
motive quede relenfada una obra

gue tal vez se hubiese salvado de
una grifa.

Pero esto no es cuenta del Jefe de
la elaque. Yo sabe él darse, des-
pués del flnal, una vuelta por el
saloncillo y decirle al descorazo-
nado autor, con un tono de protec-
cidn:

—Amigo, ya ha visto V. que he-
mos hecho los imposibles, pero...

Y este perc quiere decir: «pero
es tan mala su obra...» A lo cual
replica para su capote, el vate:
«Pues gefior, si la obra es mala .,
para esc hay claque, que de ser
bueana, ella se salvaria.»

Y tiene razon. Yo por lo mismo,
gi algin dia estreno algo--que lo
dudo—Ilo iinico que he de exigir &
la empresa, es que en el cartel pon-
ga cou letras muy gordas:

»No hay clague.»
Y creo que saldré mejor librado,

EMiLIo SoL ORreGAz,
(Prohibida la reprodaecion.)

TIJERETAZOS

Recordarén nuestros lectores que di-
Jimos hace dias que al Ayuntamiento de
Valdeprado se 1o habla repartido lz fa-
milia de los Secos,

Pues bien, como aun hay Secos por el
mundo, ha side nombrado secretario del
Ayuntamiento de Valdeprado, otro Seco
(D. Juan) jque no sabe escribir!

_% cd... niinuard.

Los guardas de campo de Pamplona
han detenido & dos individuos sospecho-
808 € indocumentados,

Por supuesto, los guardus no dicen
verdad.

Decir que van indocumentados unos
hombres que llevan dos soberbios pafia-
les y dos tremendos garrotes solo se le
ocarre & los gnardas de campo de Pam-
plona,

La embajada extraordinaria ha salido
ya de Melitla y el domingo Negars & Ma-
zagin,

Lo que es necesaric es que legue 4
Marruecos y sepamos como se resielve
el asunto de la indemnizacién.

Ne sabemos porque se nos antoja que
on esa piedra del surco v& 4 tropazar el
arado de lu diplomacia,

La Iberia publica unos cuentos de
vieja qu. realmente lo son.

El de ayer se titulaba <Les besos de
1] o )

Ya ven ustedes si el oro es viejo.

Como que hay quien no ha visto em
su vida una moneda de¢ ese maetal.

Realmente esos besos de oro son cuen-
tos de vigja,

Hoy no hay més besos que les de Ju-
das.

Los insurrectos de Palermo, gque soen
medio anarquistas, han levantado nna
bandera que tiene pintado un eruecifijo.

Nunes ba podido decirse con mas ver-
dad agunello de gue detris de la aruz
ests el diablo,

Dicen de Roma:

«Se ha contirmado la noticia de que
Crispi, en viata de Ia gravedad de la si-
tuacién, que de dia en dia empeora, %o0-
licitard del parlamento, para resolveria,
plenos poderes que durarian un atio,»

Dictadura se llama e3a figura,

Insensiblementa vi asemejandose o8-
te época A la época revoluciomaria de
1868, _

Hablamos respecto 4 la seguridad in-
dividual: que en otro Srden de consi-
deraciones, en el dérden politico, por
ejemplo, no nos asemejamos & aquells
época, pordque estrmos 4 mayor altura

Respecto 4 la segeridad individual,
todos los que recuerdan aquella época,
que podemos llamar vergonzosa, recuer-
daz que el bandoieriamo se extendia des-
caradaments por fas nda hermowas re-
gionts andaluzas, constituyendo 1n preo-
cupacion constants del gobierno ¥ del
pais y dando paAvule & las fantasias ex-
tranjeras, que nos consideraban poco me.
nos que dominados per Ins cuadrilias de
bandidos andalaces. Los propletarios de
fincas rusticas las abandonaban y huian
4 1as grandes poblaciones para poder vi-
vir relativamente tranguilos y por nada
del mundo abandonaban los poblados
para echar una ojeada & sus propieda.
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EL ULTIMO MOHICANO.
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que s dobld bajo su peso sin romperse, quedando sus-
pendido entre el ciele y el abismo, al borde del eual
crecia el robla,

—Por piedad, disparadie otro tiro, dijo Heyward,
separando la vista de aquel horrible especticulo.

—Ni uoa piedra! contesté Qjo de Haledn: su muer-
te es segura, y no tecemos pélvora para poder gas-
tarla indtilmente, porque los combates de los indios
duran & veces diag enteros, Se trata de sus cabellaras
6 de lae nuestras, y Dios que nos ha creado, ba puesto
en nuestros corazones el amor 4 la vida,

No se podia contestar nada 4 un razonamiento poli-
tieo de tal naturaleza. Eu aquel momento los alaridos
de los salvajes cesaron; interrumpieron ot foego, y
por ambos lados todos los ojos estaban fljos sobre el
desdichado que se hallaba en una sitnacién tan des-
eaperada. Su enerpo seguin ol impulso del viento, y
anngue no se le eacapaba ni una queja, ninn gemido,
se veia sobre sn fisonomia apesar de la distancia, la
angustia de una desesperaeién que avu parecia desa-
flar y amenazar 4 sus enemigos,

Tres veces levantd su fusii (je de Haleén por un
nxavimiento de compasién para poner fin & sus safri-
misntes, y otras tantas 1a pradencis le hizo apoyar la

" culata 20 tierra. Por iltimo, una mano del Hurdn ful-
ta ya de fuerzas cay6 & 10 largo desu cuerpo, ¥ los
inutiles esfuerzos que hizo para levantarla y asic de

nuevo la rama i la que estaba cojido cen la otra, an-
mentaron ¢l horror de aquella escena. El cazador no
pudo resistir més tiempo; el tiro 5ali6, 1a cobeza del
salvuje se doblé sobre su pecho, sus miembros se ugi
taron, su segunda Mano cesé de apreiar la rama gque
lo sostenia, y cayendo ep el abismo abierto & sus pies
desaparecis para siempre.

Los Mohicanos ne lapzaren su grito de triunfo; se
miraron el upo al otro como poseidos de horror, Un
#6l0 alarido se oy¢ del lado del boeque, sucediéndote
un profundo silencio. Ojo de Halcon era el unico que
se ocupabs de lo oceurrido, reprochindoss en alts voz
haber sncambido & un momento de debilidad.

~Me he conducido come un muchacho, dijo: era
mi ultima carga de polvoras y mj iltima bala: que
mas daba que cayera en el abismo vivo 6 muerto? de
enalguier modo hnbiers concluice por eser. Uncas,
corred 4 la canoa y traedme el fresco grande; sn él
estd toda la psivera que nos Queda, y ls neceajtare-
mos hasta el filtimo grano, 6 yo no conogco & los
Mingos.

El joven Mohicano partié inmediataments, dejando
al cazador ocupado en regisirar sus bolsilies; y sace-
dir son aire de dascontents su cuerne vacio, Este exa-
men poco satisfactorio no duré muche tiempo, pues
fué Interrumpido por un grito peneirants langado por
Unecas, ¥ que para el oido peco egercitnda de Dunean,

cemprendo que es muy daro morir. Pero, afiadio,
arrojandc una mirada sobre log dos Mohicanos, acor-
démonos que DUestra sangre es purs, y probemos &
¢505 habitantes de los bogques, que ol blanco puede
sufrir y movir con tanta entereza cemo el hombre ro-
Jjo, cuando llega su hora,

Heyward hechando una rapida ojeada en la direc-
¢idn que habian seguido las miradas del cazador,
vié confirmados todos sne temores, por la conducta
de los dos indios. Chingachgook sentado en una acti-
tud altanera, se habia quitado del cinturdan el cuchillo
y el tomahawk, habia desprendido de su cabega la
pluma de dguile ¥ pasabsa 1o mauo sdbre su mechén
de cabellos, comno para prepararse 4 la operacién que
esperaba sufrir de nn momento & otro. Su fisonomia
parecia tranquila aunque pensativa, ¥ sus gjos negros
y brillantes perdiendo ¢l ardor que Jos habia animado
durante eI combate, tomahan uba expresion mas ang-
loga & la situacién en que se encontraba.

—Nuestra posicion no es alin desesperads, dijo el
mayor; puede llegarnos socorro de un mometto 4 otro.
No veo enemigos en las cercanias, sin duda algana se
han retirado, habrin repvneiado 4-un eombate en que
han comprendido que preden perder muoho mis que
gansr,

—Es posible que pase una bora, dos, contestd o
de Haleén, antea que los malditos ‘Mingos leguen
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