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PRECIOS DE SUSCRIP(nON: 
En la Penins'ila.—Un mes, 2 ptas.—Tres meíes, G fd.—Exrranjoro.—Tres meses, 

ll'25lil.—LH suscripciún empezará á contarse desde 1." y K! de cada mes.—La 
corrgspoitdeii'iia á la Admiiiistración. 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN, MAYOR 2i 

JUEVES 29 DE MARZO DF. IC54. 

CONDICIONES: 
El pago será siempre adelantado \- en metálico 6 en letras de lacil cobro. — Co-

rresponsdles cu Paríf, A. Lorette, rué Caumartin, 61, y J. Jones, Faubourg 
Mcnimartre, :il. 

HUERTAvS Y JARDINES 

Gran surtido en herramental agrícola 

arados, espino artificial, palas, aza­
das comunes, azadas para vifia.s, le-
gone.«, azadil las, sacadores de plan­
tas, horquillas, crofks, bombas, 
bombitas, fuelles para azufi'ai', tije­
ras para podar. 

Efeetú.s de adorno y i'ecrco, ma­
cetas y macetones on diferentes y 
artísticas clases, pedestales, jardi­
neras , caprichos de surtideros, si­
llas, bancos, mesillas y mecedoras, 
amaeas , mueble útilísimo y de ex­
quisito confovt para pasar cómoda­
mente las calurosas sicstr.s del es­
tío. 

TODO P;N EL M U « E O COMERCIAL. 

—PuKKTA DE MURCIA, 38, 40 Y 42. 

Sr. Director de E L ECO DE CAR­

TAGENA. 

Muy señor mío: En seis años que 
hace que mando car tas á los perió­
dicos do España y América, he es­
crito muclio para ustedes, permitan-
036 que escriba hoy algo para mi. 

Acnbo do ver espirar á mi hijo 
m.^yor cuando todavía no habla 
cumplido 28 años, cuando la vida 
le sonreía y estaba adornado de to-
<ias aquellas cualidades, que los pa­
dres ven siempre en sus hijos, y 
que en el mío tenían que ver hasta 
los extraños; tan ciertas y tan rele­
vantes omn . 

La religión consuela con la dicha 
de la otra vida; la fé permito hasta 
salvar el alma del ser querido 
muerto, por las oraciones de los 
quií quieren y le sobreviven; el ma­
terialismo, viendo en ia vida una 
-secreción de la materia y en el ca­
dáver nada, también pueden servir 
de lenitivo al sentimiento; y sin em­
bargo, y á pesar de la religión y de 
la filosofía y de la mater ia: al sepa­
rarse para siempre de un hijo de 
28 años, hay algo que no es nada, y 
que amarga la vida para siempre. 

La pena que hoy me embarga , 
que oscurece mi inteligencia, que 
destruye mi ser y que me escalofría 
este cuerpo miserable, que come y 
duerme—mientras aquei hijo so 
queda ulli en el cementer io , tan 
solo como Becquer decía, que se 
quedan los muertos—solo es compa­
rable con el placer que sentí el dia 
que nació, hace 28 años, mi pobre 
Juan , el primer hijo de mi amor, 
para quien había soñado un porve­
nir que la muerte se ha encargado 
de cortar . 

¿Que mis penas no interesan al 
público? Lo sé, pero también estoy 
^^guro qué han do acompañarme 
^n lai dolor los que han pei'dido hi-
•l°Sj i'ocordando sus duelos, los que 
|o« conservan, do terror ante la 
idea de perderlos. 

Hoy acompaño á V. como suple­
mento l i terario, un artículo de mi 
pobre hijo, juzguen por él los lec­
tores de ese periódico, de- la inteli-
gsncia y del corazón de Juan Vale­
ro Martín. 

¡Adiós, Juan del alma! Tu madre 
te lo enseñó y y o lo creo. 

¡En' el ciclo noa veremos! 

La política interior no ofrece 

grandes novedades. Hasta que las 
Cortes se reúnan no corr.cnzará lo 
que las gentes llaman nioviiwiento 
politit'o, ese movimienlo [ujütico 
qi:e á quien princtipalmeiite inti-re-
sa es il los cesantes y á los em­
pleados. 

La atención, en lo que al interior 
so reñere, está reconiícutrada en 
Santander La nueva explosión del 
«Machichaco» demuestra una vez 
más como se hacen las cosas en Es­
paña, y el interés que las autorida­
des de Santander y el exministro 
Puigcerver han tenido por aquella 
ciud.vd. Afortunadamonle el actual 
ministro de ia Gobernación que es 
un hombre lleno de actividad y de 
previsiones se ocupa d(,il asunto, co­
mo se ha ocupado do la eU''st¡ón s i -
nit;iria; no esperando á que el cóle­
ra esté encima pai-a tomar prccau-
cioiios, sino prepai-ando Mía cam­
paña sanitar ia previa. 

Los cambios con el extranjero si­
guen subiendo. 

Algo había de t -ner bueno el al­
za de los cambios. E! comei'cio es­
pañol va perdiendo la costumbre de 
hacer muchos encargos al extran­
jero. 

El aspecto industrial de Madrid 
que como todos los grandes pueiilos 
aspira á tener vida propia, v.i au­
mentando de dia en dia. Ya conta­
mos con una gran fábrica de tapo­
nes de corcho y de contiatación de 
corcho en planchas nüi-» at -%v*— 
jero establecida en Madrid en la 
calle de la Colegiata núm 11, bajo 
la razón social Hornillo y Garrido. 
Pocos sospecharán en España que 
Madrid cuenta con una fabr icado 
esta na tura leza , que no solo traba­
ja para la corte , sino que envía mu­
cho á provincias y cuyos propieta­
rios pueden hacer precios más eco­
nómicos que en Cataluña y mandar 
á cuantos se lo pidan catálogos, no­
tas do precios y toda clase do de­
talles. 

Los que fuera de Madrid solo leen 
periódicos políticos, creen que aquí 
solo interesa lo que k la política se 
refiere, y afortunadamente Madrid 
va cada día, como he dicho muchas 
veces, teniendo vida propia y as­
pecto comercial . 

Cogióle la gloria de desarrol lar 
el espíritu industrial de Madrid al 
inolvidable D. Matías López que 
al frente de la Cámara de Comer­
cio dio los primeros pasos, y cuya 
memoria tiene que ser siempre res-
petadií entre los hombres que tra­
bajan. 

Ocupándome todavía de los asun­
tos que se refieren al interior , dli'é 
á ustedes que es grande la especta-
ción por piesenciar el juicio por ju­
rados del crimen de la calle de Ca­
rre tas , el del célebre José Vázquez 
Várela de quien se supone que arro­
jó á su querida por el balcón. 

C o m e e n la época moderna los 
periodistas tenemos aierecho para 
dar nuestra opinión en todo, voy á 
dar la raía sobre este hecho. 

Vázquez Várela ha llegado A ser 
un personaje célebre en el pueblo 
de Madrid. Sus Juergas, su vida 
aven ture ra , el triste proceso de su 
madre , todo—exagerado por la fan­
tasía popular—lo presenta á los 
ojoB del público como un monstruo. 

Yo entiendo que la conducta de 

Várela puede dejar n)ucho que de­
sear respecto á su parto moral, pe­
ro entiendo, que e.sta nq es ni.a ra­
zón par.a que Váre la hay;i sido el 
asesino de su quer¡(l;i,M' liasla me 
ati'evo á .•ifiíMK'.r que, ̂  la niisniu 
manera que hi'.y l io i rJ jA muy ma­
los, pero que aju.stan t«!.i#'si#'^a€-
cionesá la ley y cuyos aniecrden-
tes en cualquier proceso vieiieii á 
favorecerlos. tambié:i los que tie­
nen mala cuiiducta moral so perju­
dican ante la justicia liumaiia, por­
que la opinión pública puede in­
fluir sobre el jurado Esto es huma­
no, puede ser hasta justo deuti'o del 
derecho const i tuyente, pero dentro 
del derecho constituido, dentro de 
la augusta serenidad de los tribu­
nales me paiecc un absurdo. 

La política exti-anjera ofrece po­
cas novedades. 

Los últimos telegramas dan por 
terminada la insurreccióü del Bra­
sil, que desde que es Kopública ha 
tenido pocos días de calma. 

Los an rqui í tas se niueveu mu­
cho en toda Europa, y aunque 11a-
mándüse socialistas, p reparan un 
Congreso en Viena, cuya pi'imera 
sesión se verificó ^yer , y cuyas se­
siones posteriores entiendo que han 
do ser muy borrascosas. 

La política francesa parece que 
sigue inspirándose en el deseo de 
ponerse mal con Europa entera; el 

país, líace que idéntica conducta a 
la que observa con España la obser­
va con todos los países. 

El dia que las naciones perjudi­
cadas dec 'aren á Franc ia la guer ra 
comercial , Francia comprenderá lo 
mal que ha hecho. 

Cerrados la mayor parte de los 
teatros ha principiado el Circo y la 
compañía i tal iana de ia Comedia; 
sigue jugándose escandalosamente 
en los frontones, el tiempo está llu­
vioso, los valores se sostienen aun­
que con tendencias á la baja; toda­
vía no es un hecho el viaje del mi­
nistro de la Gobernación á Santan­
der; empiezan á llegar á Madrid 
diputados y senadores, es posible 
que el ministro de Fomento deje de 
serlo y pase á otro cargo; la corri­
da de toros inaugural ha resultado 
una verdadera novil lada; la nota 
del Foreing-Office de que hablé á 
Vds. se ha recibido ya en el minis­
terio do Estado, y dispénsenme si 
esta carta resulta descosida, por­
que, por lo que los indicaba al 
principio, es bien triste el estado de 
ánimo de su atento affmo. 

GARCI-FERN AN DEZ. 

BORRACHO DE GLORIA. 

Era Alfredo artista, pero un gran ar­
tista. Pasaba la vida persiguiendo el 
ideal do la gloria, como persigue el so-
diento al claro manantial, sin más nor­
te, sin máb deseo, sin mAs ambición: so­
nando siempre, y despreciando lo que 
sonó ayer^ tanto como prendado de lo 
que había de sonar mañana; aborrecien 
do el p.isado por pequeño, transigiendo 
con el presente gigante de ilusiones, y 
adorando el porvenir, radiante de glo­
ria, de fama, de inmortalidad. 

Tenia el alma de un genio dentro del 
cuerpo de un cualquiera. 

Pasaba las horas emborronando cuar­
tillas con fervorotia y creciente activi-

d.-.d; leía lo escrito, y la ejecución no 
había secundado al pensamiento. 

— Me f;ilt;i mundo, pensaba; necesito 
calor, vida, animación, realismo, ver-
d.-id. 

V coiiiü vA impaciente publico que vo-
c-j.i en la pl-.iza: ,Caballos! ¡Caballos!, le 
gritaba una joz,s¡n el fondo d§ su.alma: 
¡Realismo! ¡Realismo! Y allá se iba, en­
vuelto en l;i capa y llevando- un mundo 
de pensamientos b;ijo las alas de su 
hongo descolorido, á pasear su genio 
por el lupanar, por la taberna y por el 
garito. 

Ern Alfredo el houiVirc que vive en un 
sueüo coiustante, iiitei'iuinable, enorme, 
lleno de luz y de encanto, porque ama 
tanto la <.;,si)üranza como desprecia la 
posesión; el verdadero artista, siempre 
persiguiendo el ideal de lo hsrmoso y 
d(i lo {«-raiule en absoluto, lo infinita­
mente bello, la meta, el resumen, el 
punto culminante de una quimera mag-
níflca que le arrullo en la cuna y le en­
volverá en el sepulci'o. 

El poema tranquilo, de tintas suaves, 
y matizados colores, no sació jamás 
aquella imaginación exaltada y vehe­
mente; el amor de madre, I.; pasión de 
la esposa casta y el beso dulcísimi) del 
hijo, producían en su alma el mismo 
efecto que en su rostro el soplo embal­
samado del aura tibia en una primave­
ra perfumada; y en el drama terrible 
del vicio, en la ensangrentada tragedia 
de I-i taberna ó en la repugnante escue­
la del presidio, procura buscar las for­
mas accidentadas y los colores fuertes 
que se reflejaban en su alma, con más 
perfección quizá, porque eran más con-
qüerer. ' 

Si á los veinte aHos se le hubiera pre­
guntado: ¿Qué eres? ¿Qué piensas? 
¿Qué sientes? posiblemente hubiera con­
testado. 

— No se. no me he delnido aún; pero 
soy algo. 

Y realmente no era vano arranque 
de una pretensión soberbia é infunda­
da; Alfredo sentía dentro de si el ger­
men de lo grande, escuchaba una voz 
incesante, enérgica, imperiosa, que le 
gritaba siempre: ¡Adelante! ¡Adelante! 
Y él obedecía con la fe de! guerrero 
que se arroja en medio del combate al­
zando orgulloso entre sus manos la >lo-
riesa bandera por la que sacriñcaría 
con gusto la existencia. 

Al saludar la vida, cuando les demás 
hombres se presentan en el palenque 
del mundo coa rodela de ilusiones y 
lanzas de esper¿inzas. venía Alfredo á la 
lucha con armas de escepticismo; la 
moderna filosofía, con la que, por espe­
ciales circunstancias, había en su in­
fancia sustituido á las plegarias, se en­
cargó de borrar en su corazón la idea 
de ot:-o Dios que no fuera la Naturaleza 
misma, y su precocidad en sentir le lii-
zo conocer el desengaño antes de tiem­
po, matando arí, y de un solo golpe, las 
ilusiones en su corazón y la fe en su 
alma. 

Por eso precisamente se aferró con 
más entusiasmo que ningtin otro á ese 
ideal desconocido de lo grande; por eso 
sentía su ser esa ansia indefinili'.o de lo 
desconocido; algo así como si preten­
diera sustituir al Dios de ios altares con 
e! Dios de la gloria, y al amor humano 
con el amor de sus propias quimeras, 
que le arrullaban suavemente, que le 
acariciaban, que le besaban en la frente 
como coro amenísimo de vírgenes, re­
frescando las quemaduras que la filoso­
fía imprimió en su alma y restañado las 
heridas que los desengaños abrieran en 
su corazón. 

Considerar la humanidad arrastrán­
dose contrita á los pies de una cruz, 5̂ 
en continua lucha con pasioncillas ra­
quíticas y miserables, le producía car­
cajadas de lástima, que quizá procara­

ba lanzar con fuerza para disimular una 
sonrisa de envidia que germinaba en lo 
míls profundo de su ser, al considerar 
queéleía. incapaz de sentirlo mismo; 
aunque fuera mucho más pequeño, era 
mucho más consolador que aquella eter­
na peregrinación de su alma en busca 
de lo desconocido. Y para convencerse 
así mismo, y para desechar estas ideas, 
revolvía con delicia el fango más he­
diondo y corrompido, examinaba con 
refinada voluptuosidad las llagas pestí­
feras del vicio y se encenagaba en la 
atmósfera viciada del crimen para foto­
grafiarlo, para darle ¡os tonos repug­
nantes de la realidad y ensenar después 
su obra, diciendo al mismo tiempo; 

—-tmbéciles, mirad vuestras propias 
monstruosidades y aplaudirme, porque 
os las enseno, contribuyendo con vues­
tra admiración á colocarme en el lugar 
que ansio. 

Pero iiquél revolver inmundicias, no 
le ponía en posesión de su más querida 
ilusión, de su deseo más ardiente; sobie 
aquellos elementos era muy difícil ci­
mentar la gran verdsd, la belleza de las 
bellezas, lo perfecto entre lo perfecto, 
aquel sueno de toda su vida, que le aca­
riciaba como célica doncella, la obra 
que había de inmortilizarle.' 

Su propio ser era incomprensible: la 
humanidad demasiado iefectuosa, la 
naturaleza demasiado grande para estu­
diarla por completo, á los treinta affos, 
como á los veinte, volvía á sentir la 
misma voz: ¡Adelante! ¡Adelante! 

— Es que aún no he estudiado lo sufi­
ciente, pensaba; necesito luz, colores, 
vida. ¡Realismo! ¡Más realiamoJ. 
denuedo, con entusiasmo, con la misma 
fe que cuando emborronó la primera 
cuartilla. 

Los anos no menguaban el ardor de 
aquella pasión titánica por la gloria; ca­
da nuevo esfuerzo, al empezar á iniciar­
se en su mente, era cuerno de la abun­
dancia que derramaba en su espíritu 
ilusiones y esperanzas que se reprodu­
cían con la actividad incansable del mi­
crobio, durante el período que dui'a-
ba el desarrollo del esfuerzo mismo; 
al sentarse frente al abultado niontóu de 
cuartilUis en blanco, al estampar en tor­
cidos garrapatos las ideas luminosas de 
su cerebro, veía ya realizada su grande 
obra, los volúmenes perfectamente en­
cuadernados y una muchedumbre entu­
siasmada que le arrebataba el libro de 
las manos, que 1-j aplaudía con estrépito 
y le aclamaba con delirio. 

Crecía su actividad á medida que ade­
lantaba en su obra; ya terminó la expo­
sición: es clara, concisa, bien delineada, 
perfectamente planteados los téiminos 
del problema; ya se enfrasca, j se agi­
tan en su mente cien ideas. Está termi­
nando la gran obra; comienza el desen­
lace: el «ipílügo —piensa—es preciso que 
sea interesante, muy interesante la re-
SOIUCÍGU del gran problema; pero con 
tintas marcadísimas, con colores muy 
obscuros sobre un fondo blanco, que re 
salte, que sea irrefutable, que lo vean 
hasta los ciegos... Por fin, he aquí mí 
obra, mi trabajo inmortal, la iiltima pa­
labra de la filosofía dentro de un mo'de 
magnifico de la literatura; á leerlo todo, 
vamos A ver... 

Y el buen Alfredo caía un momento 
en la postración del desencanto; hay al­
go—continuaba—hay algo de lo que he 
querido decir, pero le falta mucho, mu 
chísimo; mi.obra está en embrión, aun­
que principia á ser como yo quiero que 
S3a: más luz, más luz, la realidad-, la 
eterna realidad; ¿dónde buscarla, dónde 
hallarla? 

-¡Adelante! ¡adelante!, le gritaba la 
misma voz. Constancia; el mundo na se 
ha concluido todavía, aun se arrastra 
sobre la epidermis del planeta ese bata­
llón de gusanillos que se llama humani. 


