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YANflüILANDIA Y PAULINO 
Dicen que la historia es el al- decir , historia, J a yanquilandia? 

ma de los pueblos. Po r lo tan to , 

pueblo sin historia, es pueblo sin 

alma. A h o r a bien; yo c r e o que 

hay a lmas buenas y almas malas 

y, bastas a lmas de cán t a ro . 

F u n d á n d o s e , quizás en estas 

historias, en es tas a lmas y en e s 

tos . . . cán ta ros , oí dec i r en mu-

chas ocas iones que yanquilandia 

e ra un pueblo sin alma, por se r 

un pueblo joven y c a r e c e r , por 

consiguiente , de h is tor ia . 

V a y a si la t iene! Y copiosísima 

en episodios de gran resonancia . 

T i e n e también muchos ,much í 

s imos reyes: el rey del ca rbón ,e l 

del pe t ró leo , el del plomo, el del 

hierro, el del ace ro , ¡ la mar de 

reyes y además es repúb l ica . ¿ E s 

verdad que es tas maravil las sólo 

se encuen t ran en la A m é r i c a del 

Nor te? ¡Son maravillosos! 

A d e m á s y sobre todo, t ienen 

oro , pucho oro, y el que t iene 

Y o c r e o que no t ienen razón oro, t iene a lma, historia y c u a n t o 

los que tal afirman E l pueblo del hay que t ene r . 

T i o S a m , t iene su a lma en su Nosot ros hemos dado mucho a 

almario, por j o v e n que sea ,que lo los yanqu i s—en verdad son s im

es, y de esta c r eenc i a no hay pa t iquís imos—pero ¡qué diablo! 

quien apee a es te cura . 

D i c e la historia, que c ie r to pi

ra ta e c h ó los fundamentos del 

pueblo n 'or teamericano s iendo a-

quel lo colonia inglesa, ba s t an t e 

ahora nos es tán dando ellos. ¡ V a 

ya si nos dan! . \par te de que e s 

tán amer ican izando a E s p a ñ a 

convi r t iéndonos en consumados 

positivistas o material is tas , es tán 

después del descubr imien to del l legando a' -íólmo de la generos i -

señor Colón. dad con nuestro gran Paul ino. L e 

L a colonia se independizó al han dado t re in ta y seis mil dóla-

fin, y surgió el pueblo yanqui . res por verlo ac tuar una noche , 

¿Que es to hace cua t ro días, c o - durante un rati to; y ahora le lar -

mo quien dice? B u e n o . S e r á una gan c incuen ta mil, por verlo a c -

historia o un a lma de cua t ro días, tuar otro rat i to. ¿Qué cuales son 

la de Nor te A m é r i c a , pero his to- las maravil las que h a c e el mara-

r ia al fin aunque sea e m b i o n a r i a . villoso Paul ino para que los yan-

Quie ro dec i r , j oven , inc ip iente . . . quis le aflojen así la mcsca? Pues 

D e b e m o s facilitar el c a m i n o a las proezas de Paul ino, cons is ten 

todo el que empieza; es debe r de en dar puñetazos, 

los viejos,y España t iene un a lma Cualquiera diría que eso es 

tan vieja. . . ¡ como que fué engen - una barbar idad incomprens ib le . 

drada,según dicen,por los iberos . N o , s e ñ o r e ; , no: es tá equ ivoca -

P o r e so la que fué mat rona y la- do el que lo piense. L o que hay 

boro tanto en el mundo tuvo pa- e s , que los yanquis t ienen una 

ra todos . historia joven, es deci r , un a lma ¡ 

T e x a s per tenec ió un t iempo a jovenc i ta ; y Pau l ino t iene tam-r 

M é x i c o , cuando M é x i c o e ra de bién el a lma y la historia joven . . . 

E s p a ñ a y hoy pe r t enece a los Y a ven ustedes:¡hace unos me-

Es tados Unidos . L a F l o r i d a tué ses era leñador! Ahora és mil lo-

un día española y ahora no lo és . nar io . C o m o los yanquis. 

Puer to R i c o y L a H a b a n a , fue- ' L o s méri tos de nuestro gran 

ron españolas t ambién ,pe ro abo- c o m p a t r i o L a , ios saben apreciar 

*"a no lo son. L a s F i l ip inas me ellos c o m o nadie . 

R n b r e v e s e v e r i f i c a r á la a p e i l n r a de e s l e nnev^) y m a g n í f i 

c o e s t a b l e c i m i e n t o , m o n í a d o a la m o d e r n a , l u j o s o y e l e g a n t e 

y c o n l o s p r e c i o s f i jos en l o d o s s'ii a r l í c n l o s . 

Nuevos tejidO'^, Cañizares 

DE LOS CENTENARIOS, DE LAS 
CENTENARIAS Y DE LA YANIDAD 

DE LOS YIEJOS 
Pregunta ..(/, Vos de Madrid si j do—persona que sepa el año que 

hay muchos cen tenar ios en E s - vino al mundo, g ó z a l a satisfac- , . . . . -,r--

paña y deduce por las contes ta - , ción de llegar a la cen tena de los ' ^ ' ^ ^ personal con que nutrir-

c iones recibidas que sí los hay; ' años; a lcanzan los ochenta , los 

s o b r e todo cen tenar ias . Difiero ! ochen ta y c inco , los noventa, al- \ embargo ; nadie e s t á n vie-

d e e s a c r eenc ia . E s posible que i guna vez, ya muy raro , .los no- ; J « " ° P"^^=^ 

los haya; pero muy pocos , tan po- venta y tres, cuat ro o c i n c o , pero | 

eos que ent re los millones de se- • a los cien el que de verdad l lega ' 

res que pueblan la península s e - j es casi tan raro c o m o el Pad re 

San to , que solo hay uno. 

Es to s anc ianos de las a ldeas , ': 

de los barr ios pobres , ya algo 
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bautizados y, previa consul ta dc 

su mote bautismal, sentar con se 

guridad y fijeza la edad c ier ta del 

in teresado o interesada, y si, en 

efec to , es digno de figurar en esa 

humana y arqueológica secc ión 

de « L a V o z » , que figure, pero 

sino t ienen la edad para ello ne 

cesar ia no deben apa rece r aun a 

la admiración de los humanos 

menos vetustos. 

L a partida de baut ismo debe 

acompaña r a estas biografías, 

aunque me temo que si esto se 

pide a los escr i tores o cor respon 

sales encargados de nutrir e sa 

secc ión , que ahora se inaugura, 

va a tener que ce r ra r se por de 

función de los que a cen tena r ios 

podían haber l legado de no ha

ber o íuerto antes y, por t an to ,por 

rá bas tante dificil encon t ra r al

guno o alguna que real y verda

deramente haya cumplido la c e n 

tena de los años o que la haya 

sobrepasado . 

O c u r r e en esto c o m o en todo, 

la vanidad de ser notado, de po

see r algo ^extraordinario y no c o 

E L I O C R O T E N S E 

, , ...gw ,¡ ^ P^^^io que en un rh 

desmemoriados , con rarezas y | hallaba el hombre pascando^ 

manías propias de su, desde lue 

go, avanzada e d a d , s e hacen con 

la fama de cen tenar io ent re sus 

vecinos, que,sin e x a m e n acep tan 

mún a los demás halaga el amor su longevidad y hasta ia aumen-
propio, y t enemos viejos más o 

menos au tén t i cos—los hay enve

j e c i d o s — q u e cuando ya han per-| 

dido las ilusiones, las energías o 

la esperanza de agradar c o m o j ó 

venes, — en es to e s p e c i a l m e n t e 

le dijo ei bueno de Pió, 

que le entaba cQnhmplando: 

Qi.i¿, ' .i./;-, j pican los peces'} 

—Amigo, bii:ina-j las pitias. 

¿Picar? NJ digas s:irideoea,, 

tan por amor propio local , para / ^«^ ' s ni qa-, J Í M L gi'Andiliaú 

t ener el orgullo de obs ten ta r en 

su barr io o lugar el viejo más vie 

jo de todos los viejos del con to r 

no, que es to puede ser s igno e lo

cuen te y decisivo de la sanidad ' 

ANGKL PALAMQEX 

E D I C T O 

parece que también eran de n o s -

otros jahora son de Nor teamér ica , 

dicen que no t iene alma, e s 

J U A M D E L P U E B L O 

CALCETINES 

. M a r c a s le j^ i . s t radas 

Kloga¡it«8 y 4 e duraciAti g a r a u t i í a d a 

BANCO INTSRNACPA 
D B I N D Ü S T R L \ Y COMiidiClO 

C a j a de AÍfaiariro;i 
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P a r a t o d a olas» de d e t a l l e s o infor 

los años , que sobre ellos pasaron, 

por duplicado,y cuando pasan de 

los se ten ta sueltan el d isparadero 

d é l a edad cifrando su orgullo 

en t ener mucha; cuando apenas 

ha cogido los ochen ta ya son 

cen tenar ios nominales . 

E s de notar que solo se dan 

las personas cen tenar i a s en la c l a 

se humilde, en individuos de po

c a o ninguna ins t rucción. E s t o s 

no saben j a m á s el año que na -

r igerado de las cos tumbres . 

Pa r a el vulgo, en su simplis

mo estos cen tenar ios prematu

ros hasta demuest ran la fortale

za de la raza, d ic iendo, en t an to 

que con templan admirados al 

cen tenar io nominal : - - « ¡ Y a no 

hay de esta madera!» Cons ide ra 

ción y frase digna del gran G e 

deón. 

No es prudente, sin embargo , 

negar la ex i s t enc ia y posibilidad 
cieron, solo si el mes y el día, y | de individuos que. lleguen o pa-

c o m o ca recen de punto de parti- i sen del cen t ena r "de años, pero 

da y en cambio poseen el pruri- i antes de dar asenso a lo que pue 

A l c a l d e - P r e s i d e n t e de l E x c e l e n 

t í s imo A y u n t a m i e n t o d e e s t a c i u 

d a d d e L o r c a . 

H A G O S A B iíR: Q u o p o r a c u e r 

d o d e l a C o m i s i ó n M u n i c i p a l P o r 

m a n e n t e de l E.Kcmo. A y u n t a m i e n 

to d e m i pre.3Ídonoia, a d o p t a d o e n 

ses ión c e l e b r a d a e l d í a voiat. inuo-

v e d o J u l i o p r ó x i m o p a s a d o , e n 

l o s d i a s y h o r a s q u o a c o n t i n u a 

c ión s e e x p r e s a n t e n d r á n l u g a r e n 

la S a l a C a p i t u l a r d e e s t a s C a s a s 

C o u s i s t o r i a l e s a u t o mi A u t o r i d a d 

y un m i e m b r o d o l a c o m i s i ó n P o r -

mauento, asistidos dol Sec ro ta i iu 

- , „ o . . o . « ^ u . i,ue . Corporación, las p r i m e r ^ 

t o de exage ra r su edad para lia- \ den ser supercher ías de vieios o I ^^'"^ ^""^ aprovochamion í o s 
.mar sobre sí h Mp.n^\Ar. „ mar sobre sí la a tención y oír de

cir; ¡Qué viejecito tan bien con

s e r v a d o ! — ¡ T r : facultades 

in teg ras ! - !̂ una dentadu

ra comple ta ! se lanzan en buscaf 

de ia ficticia c e n t e n a y la sobre 

pasan, con más valor y denuedo 

que C é s a r pasó el R u b i c ó n . 

Ninguna persona de a lguna 

cultura, —genera lmente hablan-

s xvjiosiaios que se cons igaaa , b a j o 

patrañas de sus familiares y ve - j las coadicionos ñ j a d a s e a los co-

c inos , antes de publ icar sus más rrospondioutes pl iegos do las ia. 

o menos arrugadas fisonomías y cultativas y económicas qu.o esf.-, 

rán do maiiiiicsto cu ia SocrtHua:!: 

Genera l todos ios dias uáUi..-.-. v 

ho í ' a sde 10 a 12 do su maii;,¡>.-: 

A P R Q V E C H A M I E N T 

De 110 qq. métrico--; ; 

en cada UÍJO UU ÍO. 

de 1927-28, iy2a-2U y 192',) uD. 

ios montes del tórmino y proi^.-j-i 

re la tar sus a rcád icas biografías, , 

sencillas cos tumbres , número de 

hijos que han tenido o iui iviroo-

nios que han cont ra ído ,ser ía c o n 

veniente y necesar io , para prue

ba de la verdad, sabe r donde e s 

tos presuntos cen tena r ios es tán 


