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A c a b o d e l e e r e n u n d i a r i o m a ­

d r i l e ñ o q u e J . D . R o c l i e í e l l e r , iiijo 

m e n o r d e l f a n i o s o a r c h i n i i l l o n a r i o , 

e s m á s m i l l o n a r i o q u e s u p a p á , p u e s 

s ó l o p o r c o n c e p t o s o b r e la r e n t a lia 

p a g a d o el h o m b r e 6 . 3 0 0 . 0 0 0 d ó l a r s . 

Y o , l e a l m e n t e h a b l a n d o , n o s o y 

d e l o s q u e c r e e n q u e la p r o p i e d a d 

e s un r o b o , n o s o y d e l o s p a r t i d a r i o s 

d e l « r e p a r t o d e b i e n e s » . . . , n o s o y 

d e l o s q u e p i d e n e s a s g o l l e r í a s ; n o , 

s e ñ o r ; q u e c a d a c u a l d i s f r u t e lo s u y o 

y , C r i s t o c o n t o d o s . P e r o , ¿ u s t e d e s 

c r e e n q u e m i . n t r a s h a y a u n s e r h u ­

m a n o q u e s e m u e r a d e h a m b r e , q u e 

m i e n t r a s h a y a un p a d r e q u e n o p u e ­

d a d a r d e c o m e r a s u s h i j o s p o r c a ­

r e n c i a a b s o l u t a d e t r a b a j o , o q u e no 

p u e d a v e s t i r l o s , o a u x i l i a r l o s d e b i ­

d a m e n t e e n u n a e n f e r m e d a d p o r q u e 

lo q u e g a n e t r a b a j a n d o n o d é « p a r a 

t a n t o » ; m i e n t r a s h a y a q u i e n h a b i t e 

c h o z a s o c a s u c o s i n f e c t o s , q u i e n 

d u e r m a e n e l s u e l o , q u i e n v a y a d e s ­

n u d o - e x c l u y e n d o , n a t u r a l m e n t e , la 

p a r t e d e l s e x o f e m e n i n o , q u e v a c a s i 

en t r a j e d e E v a , p o r q u e a s í lo i m p o ­

ne u n m o d i s t o s i n v e i g ü e n z a a l q u e 

h a y q u e o b e d e c e r - m i e n t r a s h a y a , 

e n f in, u n n e c e s i t a d o , d e b e h a b e r u n 

S e ñ o r c o n i n i i l o n e s , m i l l o n e s y m i ­

l l o n e s ? 

P u e s , f r a n c a m e n t e ; y o c r e o q u e 

no. 

¿ C ó m o ha h e c h o e s e «hi jo m e n o r » 

e s a f a b u l o s a e i n c r e í b l e f o r t u n a ? 

t C u á n t ü t i e m p o s e r í a n e c e s a r i o p a r a , 

t r a b a j a n d o , h o n r a d a m e n t e e n c u a l ­

q u i e r a r t e , o f i c io , i n d u s t r i a , n e g o c i o 

m o r a l m e n l e l í c i t o , h a c e r u n a í o i t u n a 

d e m i l e s y m i i e s Ue m i l l o n e s ? 

Y a m e p u e d e n p r e d i c a r f r a i l e s d e s -

" x a l z o s q u e e s o p u e d e s e r , q u e , d e 

r o d i l l a s y e n c r u z n o los c r e o . 

L a m o r a l c r i s t i a n a , e s s u b l i m e , 

p e r o p o r s e r l o , n o h a y q u i e n la p r a c ­

t i q u e . 

P o d r á la s o c i e d a d h u m a n a a l a r ­

d e a r d e c u l t a , d e c i v i l i z a d a , p e r o d e 

m o r a l , n o . ¡S i el h o m b r e e s e l b i c h o 

m á s m a l o d e la c r e a c i ó n ! ¡ P u e s n o 

e s t a r á m u y a r r e p e n t i d o D i o s d e h a 

b e r e n v i a d o s u h i jo a la T i e r r a ! j U n a 

f r i o l e r a ! 

A p o c o q u e s e r e f l e x i o n e s o b r e la 

o r g a n i z a c i ó n s o c i a l , t i e n e q u e c o n ­

d e n a r l a t o d o e s p í r i t u j u s t o , o n o h a y 

j u s t i c i a . 

M u y b i e n q u e l o s g r a d o s d e i n t e ­

l i g e n c i a d e l s e r h u m a n o , m a r q u e n 

s u m a y o r o m e n o r p r e p o n d e r a n c i a 

e n t r e los d e m á s h o m b r e s . P e r o q u e 

p r e p o n d e r e n l o s i n a p r e n s i v o s , l o s d e 

m e n o s c o n c i e n c i a , l o s c a r e n t e s d e 

e s c r ú p u l o s , l u s q u e h a c e n u n a m o r a l 

p a r a s u u s o e x c l u s i v o , e s o e s i n c o n ­

c e b i b l e , i n a d m i s i b l e y p é s i m o ; e s 

C o i i U a t o d a e q u i d a d , c u u i r a t o d a j u s ­

t ic ia y c u n t í a t o d a m u r a l s a n a . í 

¿V c u á n t o s b u r r o s y c u á n t o s i d i o ­

t a s , c u a u í o s p i l l o s , n o v e m o s e n r i ­

q u e c i d o s ? 

¿V c u a n t o s h o n r a d o s , t a l e n t o s o s , 

s a ü i o b y j u s t o s v i v e n c a r e c i e n d o d e 

lo n e c t í s a f i o p a r a la v i d a , q u e e s a l ­

g o m a s q u e el p e d a z o d e p a n y la 

l o p a q u e c u b r e e l c u e r p o ? 

¿ N u c s u a u i g c u i í z a c i o n s o c i a l ? ¡ D e -

t e s i d u i e , Ciufci , i i i u u m a i u i , b á i b c i r a ! 

J U A N D E L P U É 3 L 0 

¿ Q u e r í a m o s a g u a ? ¿ n e c e s i t á b a m o s 

a g u a ? ¿ S e p e r d í d u n u e s t r a s c o s e c h a s 

p o r fa l ta d e a g u a ? 

P u e s n o s la d a e t t i e m p o y c o n i 

c r e c e s j ¡ N o s e q u e j a r á n l o s l a b r a d o - i 

r e s l o i q u i n o s ! 

T e n e m o s u n a s u e r t e 

q u e e s un e n c a n t o 

v i g o r o s a , r o b u s t a , 

d e c a l y c a n t o . 

¡ A y ! d e e s t a h e c h a 

n o n o s q u e d a ni r a s t r o 

d e la c o s e c h a . 

^ . a o cl e s c u l t o r , 

d c l a R a z a ^ 

E L A N I V E R S . ^ R I O j u l i o A n t o n i o , e n e f i g i e , e s t á d e 

c o n s t a n t e e x p o s i t o r e n la p r a d e r í l i a 

q u e a l f o m b r a l a s e n t r a d a s al e d i f i c i o 
Y e n t o d a s l a s p l u m a s , ¡as p a l a ­

b r a s d e s i e m p r e . Y h a y m u y b u e n a ? . , , . 

i n t e n c i ó n y m e l a n c o l í a d e h o n d a s I ' ^'^^ M o n d e r n o , l u g a r 
' e n q u e ia a d m i r a c i ó n d e l o s a m i g o s 

Y o c r e o q u e e s L o r c a el ú n i c o r i n ­

c ó n d e E s p a ñ a d o n d e n o h a l l o v i d o 

d u r a n t e l o s m e s e s d e d i c i e m b r e , 

e n e r o y f e b r e r o . Y t r a s d e s e q u í a t a n 

p e r t i n a z , a h o r a e l v e n d a b a l a r r a n c a 

l o s á r b o l e s d e c u a j o . 

E s lo ú n i c o q u e n o s f a l t a b a p a r a 

s a l v a r la s i t u a c i ó n , y y a e s t á a q u í . 

E l v i e n t o h u r a c a n a d o . 

L a b r a d o r q u e e n e l s u r c o 

v e r t i ó s e m i l l a , 

n o p r e p a r e s la e r a 

p a r a la t r i l l a ; 

q u e e l q u e c o n s a n g r e 

r i e g a s u p o b r e c a m p o , 

r e c o g e h a m b r e . 

E l m a l d e c i d o E o l o , e s n u e s t r o 

m o r t a l e n e m i g o . 

E n c u a n t o l a s n u b e s c u b r e n e l 

h o r i z o n t e , e l m a l d i t o h i j o d e M e l a -

ñ i p a , h i n c h a , s o p l a n d o s u s c a r r i l l o s 

h a s t a h a c e r l a s d e s a p a r e c e r . 

Y e n t r e t a n t o N e p t u n o 

l l e n o d e m i e d o 

d e j a q u e h u y a n l a s n u b e s 

d e u u e s n o c i e l o . 

¡ D i o s d e i a s a g u a s ! 

N J u n L I I C U I I Ó I I , m e r e c í a s 

u n a s e n a g u a s . 
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v í j i í e i a c o n o o i d a y a o t e d J t a d S s i m a 

y e n c o n t r a r á o n o l l a l o m á a e s t u p e n d o e a c a i z a d o p a r a Cr"b l l o r o s , s e 

floras y n i f i o s a p r e c i e s c ó r a p l o t a m e n t e c o o n ó m i o o s . 
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L e o e n un p e r i ó d i c o q u e e n la A l ­

ta T ^ A U Í U I U ¡ i j u i u a o s a h a n d e n u n c i a ­

d o vui ios s t í i i a ü o r e s a l e x e m p e r a ­

d o r ü i i i l e r m o ailí r e f u g i a d o , p o r 

mezciLiise e n iu p o l í t i c a d e l p a i s . 

Y d i c e n l o s s e n a d o r e s 

al G o b i e r n o , q u e e s e u s o 

d e I B g e n e r o s i d a d 

d e H o l a n d a , p a s a d e a b u s o . 

P I L L 

« s a u d a d e s » a l e s c r i b i r : « J u l i o A n t o ­

n i o f u é u n m a l o g r a d o » , « J u l i o A n t o ­

n i o m u r i ó c u a n d o m á s e s p e r a n z a s s e 

h a b í a n p u e s t o e n su o b r a » , «el d o l o r 

d e q u e m u r i e r a s i n s a z o n a r s e a g i ­

g a n t a la a m a r g u r a de l r e c u e r d o » ; 

p e r o , p o r D i o s , n o l a s r e p i t a m o s 

m á s , q u e al g e m i r c o n l a s p a l a b r a s 

d e s i e m p r e p o r lo q u e n o h i z o , m e n ­

g u a m o s la g l o r í a d e lo m u c h o q u e 

n o s d e j ó . Y n o s é , n o s é , p e r o f u e r a 

p o s i b l e q u e « los b u s t o s d e la r a z a » 

s i n t i e s e n e n s u b r o n c e e l h o r m i g u i ­

llo d e la c a r n e r u b o r i z a d a y la t r i s t e ­

z a d e h a b e r l l e g a d o c o n p r e m u r a a 

la l uz i n m o r t a l d e l m u s e o . N o , n o l a s 

r e p i t a m o s . N i p o r f ó r m u l a d e p e s a ­

d u m b r e s i q u i e r a ; s o b r e t o d o e n h o ­

l o c a u s t o d e q u i e n e n s u v i d a d e e s ­

c u l t o r y d e h o m b r e n o h i z o o t r a c o ­

s a q u e b r u m a r s i n d e s m a y o s f ó r m u ­

l a s y r u t i n a s . B i e n e s t á J u l i o A n t o ­

n io c o n lo q u e h i z o . Y t a n b i e n e s t á 

q u e a ú n lo s c i n c e l e s d e l o s m á s j ó • 

v e n e s , a l o s q u e i m p u l s a e n s u s g o l ­

p e s la s a n g r e c a l i e n t e d e la i l u s i ó n , 

n o c o n s i g u i e r o n e n d i e z l a r g o s a ñ o s 

t o p a r s e c o n la r u t a d e s e r e n i d a d y 

m a d u r e z p o r la q u e él a n d u v o d e ­

s e m b a r a z a d a m e n t e . Q u e f u é e l d a 

J u l i o A n t o n i o u n c a m i n o p o r d o n d e 

h a b í a q u e c a m i n a r c o n a l a s . 

- L l o r e m o s , s í , al b u e n m o z o p e r d í -

d o , e s p i g a d o p a r a la b e l l e z a , q u e s e 

n o s l i e v ó un s e c r e t o . Y l l o r é m o s l e , 

n o - p o r la c o d i c i a d e s u a r t e , s i n o p o r 

la p e n a q u e s u c a r n e a l e g r e s e n t i r á 

a l n o r o z a r s e c o n el n e r v i o , e l m ú s ­

c u l o y la p ie l d e E s p a ñ a , q u e t a n s in 

r e s e r v a s .se le e n t r e g a u u s i e m p r e . 

A s í , c o n e s t e r e c a u d o s e n t i m e n t a l , 

y a , j o d e m o s r e n d i r n o s al g o z o t . ' i s t e 

d e l d é c i m o a n i v e r s a r i o . 

l e s e m b r ó un h i t o p a r a q u e t o d o s , a l 

p a s a r , s e d e s c u b r a n y l o r e c u e r d e n . 

A q u í e s t á t a m b i é n J u l i o A n t o n i o m i ­

r a n d o c o n l o s o j o s c i e g o s d e l b r o n c e 

el e s p e c t á c u l o d e l a s h o r a s . M u y f e ­

liz , p o r q u e a s u s e s p a l d a s , a r r i b a , 

« l o s b u s t o s d a la R a z a » s e r e ú n e n 

b a j o la luz i n m o r t a l d e l M u s e o p a r a 

d e c i r l e s a t o d o s d e lo q u e f u é c a ­

p a z . 

Y s e l e r e c u e r d a t a m b i é n p o r s o m ­

b r a a m i g a , e n el t e j e r d i a r i o d e l o s 

e s t u d i o s . C u a n d o s e t r a b a j a : p o r c ó ­

m o é l r e s o l v e r í a e s t a m a s a d e c a r n e 

r e b e l d e d e t o d a t é c n i c a . C u a n d o s e 

a m a : p o r c ó m o él d i r í a a q u e l l a c o p l a 

q u e c o n f i a b a a l c o r a z ó n d e l a s m u j e ­

r e s . C u a n d o s e s u e ñ a : p o r c ó m o é l 

t r i u n f ó b e b i e n d o e n u n m i s m o b u c h e 

t o d o s l o s l i c o r e s d e la j u v e n t u d : e l 

d e l a r t e , e l d e la h e m b r a , e l d e l v i n o 

y e l d é l a g u i t a r r a . A s í l l e g ó J u l i o 

A n t o n i o a n o s o t r o s : e n el t e j e r d i a ­

r i o d e l o s e s t u d i o s . D e u n e s t u d i o 

e n p a r t i c u l a r : e l d e S a l v a d o r C o s t a , 

s u p r i m o , e s t i m a b l e c i n c e l a d o r d e 

f o r m a s , a s u v e z , y e n d o n d e h a y 

s i e m p r e u n a l u z d e o r o — e m o c i ó n y 

c u l t o d e h e r m a n o s a r t i s t a s - p a r a 

e v o c a r l e . 

E L M I T O D E L T I E M P O 

c u l i s 
E X - A Y U D A N T E D E L D O C i O K P O Y A L E S 

E X - M K D I C O A O I Í E G A Ü O D i í L O S i l O á P Í T A L í S D E 

S A N J O S É Y S A N TA A D É L A Y D E L N I Ñ O J E S Ú S , D l í M A D R I D 

E X P E N S I O N A D O h N L A I N D I A Y í i N L O I P T O . 
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M a ñ a n a , s á b a d o , y a b e n e f i c i o de l P A S O B L A N C O , s e p r o y e c t a r á 

ViAyilE A L A V l E N T U i R A 

D E A R T E 

Asoeiaeión de 
Cultura MusÍGal 

L a r e u n i ó n c o r r e s p o n d i e n t e 

al m e s d e M a r z o s e c e l e b r a r á 

e l v i e r n e s d í a 8 d e l m i s m o a 

l a s s i e t e d e la t a r d e , e n e l 

T e a t r o G u e r r a , y e s t a r á a 

c a r g o d e l f a m o s o 

Cuarteto CHLVeC 
e n t i d a d m u s i c a l f u n d a d a e n 

P a r í s e n 1 9 2 3 , q u e r e c o r r e 

d e t r i u n f o e n t r i u n f o l a s 

m á s i m p o r t a n t e s c a p i t a l e s d e 

Europa. 

D O N D E S E L E H E C U E R U A 

J u l i o A n t o n i o v i v e c a r n a l m e n t e 

p o r s u o b r a d o n d e h a y a u n c e l t í b e r o 

p u r o . M e t e r s e p o r l a s r u g o s i d a d e s ! 

d e l m a p a , allí e n e l p a i s a j e f o s c o , 

p a i s a j e t a l l a d o a g u b i a e n m a d e r a 

c u r a d a a l s o l ; y v e d al a r r i e r o q u e 

lía s u t a b a c o d e «a v e i n t e » s u b i d o 

e n e l v a r a l , j u n t o a l a s í n u l a s , y a la 

vie j i l la p i l o n g a , a c e c i n a d a d e c o l o r , 

q u e c h i s p o r r o t e a e n r e z o s a la s o m ­

b r a d e l z a g u á n d e C a s t i l l a , y a l m o ­

r r e o á g i l y p r i n g o s o d e h a r a p o s q u e 

t r a e e n el m i r a r un p u n t o d e f u e g o y 

q u e t i e n e la m a n o y la i n t e n c i ó n 

p r o n t a s a t i r a r la p i e d r a , y al m i n e r o 

t u n d i d o p o r l o s v e n e n o s d e ^la g a l e ­

r í a , a z u l d e ó x i d o s e n la c a r a y e n 

lo s l a b i o s d i s p u e s t a u n a c o p l a p a r a 

r e f e r í r ' s u a g o n í a . . . ¡ B u s t o s d e la 

í^aza t J u l i o A n t o n i o , t o d o s y t o d o , 

e n fin. 

Y s e le r e c u e r d a t a m b i é n e n espí­
ritu aquí, en la ciudad. 

Y a ú n d i c e n l a s p a l a b r a s d e s i e m ­

p r e : q u e s e m a l o g r ó . Y n o c o m p r e n ­

d e n , c i e g o s , q u e « s u » m u n d o n o l o 

p o d í a d e s c u b r i r m á s q u e u n a v e z . 

S u r a m a l a z o g e n i a l p u s o e n c a r n e v i ­

v a a t o d o s l o s t ó p i c o s d e l a r t e . ¿ Q u é 

m á s q u e r í a n q u e h i c i e s e ? ¿ S a m a l o ­

g r ó ? P u e s a h í e s t á n l o s b u s t o s d e l a 

R a z a - l l a m a s d e b r o n c e e n l a s q u e 

s e q u e m a r á e t e r n a m e n t e e l e s p í r i t u 

d e E s p a ñ a — p a r a d e s m e n t i r l o . ¿ S e 

m a l o g r ó ? P u e s a h i e s t á s u c u l t o v i v o 

e n l o s a l t a r e s d e t o d o s l o s e s t u d i o s 

p o r e s c u l t o r y p o r h o m b r e . ¿ S e m a ­

l o g r ó ? P u e s a h í e s t á s u s e p u l t u r a c o ­

m o s i e m p r e o c u l t a e n t r e f l o r e s q u e 

p a r a é l c o r t a r o n l a s m e j o r e s m a n o s , 

l a s d e la m a d r e , y l a s d e q u i e n e s to 

a m a r o n . 

¿ S e m a l o g r ó ? N o . S e f u é p o r q u e 

t e n í a q u e i r s e , p o r q u e y a h a b í a d i c h o 

t o d o lo q u e v i n o a d e c i r . Y a s í , a ú n s 

J u l i o A n t o n i o s e s a l v ó d e o t r a a m a r ^ 

g u r a m á s . L a p e s a d u m b r e impote r f i ' ' 

t e d e v e r r e p r o d u c i r s e d i c h o s o s a l o s 

f a b r i c a n t e s d e e s t a t u a s . 

F R A N C I S C O L U C I E N T E S 
FFINNNNSIIII¡T!ITTII 
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E x q u i s i t o c a f é M o k a y Caracolillo. 
B e b i d a s y l i c o r e s de todas clases y 

de las mejores marcas. 
Vermhut y aperitívcMî  


