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La m e n t i r a n o s a t e n a z a . ¡ P o b r e s 

h u m a n o s ! P e r o . . . ¿ n o s e r á e s t a e x c l a ­

m a c i ó n u n a s e n s i b l e r í a ? I n d u d a b l e ­

m e n t e , si h e m o s d e c r e e r q u e d e s d e 

el m u n d o i n o r g á n i c o al s u p e r o r g á n i -

c o p a s a n d o c o m o es n a t u r a l p o r el 

o r g á n i c o , e n el c o n j u n t o c ó s m i c o d e 

q u e s o m o s u n a v i d a d e t a n t a s , u n o d e 

t a n t o s e l e m e n t o s , t o d o s e j e c u t a m o s 

la g r a n s i n f o n í a d e la l u c h a p o r la 

v i d a c o n u n « o b l i g a d o » d e m e n t i r a ; 

a r t e e v o l u c i o n a d o — d e v a n g u a r d i a 

c o m o a h o r a s e d i r í a — q u e t i e n d e a 

d e j a r a t r á s la v i o l e n c i a . 

P e r d o n e el l e c t o r e s t e d i s p a r o a 

b o c a d e j a r r o . E s e m p e z a r — d i r á — e n 

t o n o m a y o r l o q u e tal vez r e m a t e e n . 

c u a l q u i e r i n a n i d a d . 

N o . S e t r a t a d e u n a s u n t o b i e n s e ­

r io o q u e s e q u i e r e e n c a u z a r ^ p o r v ía 

se r i a . V i e n e d e F r a n c i a el s o p l o y m a l 

q u e b i e n t o d a s las v e l e t a s se v a n a 

p o n e r e n su p u n t o . El p u n t o e s el 

p r o y e c t o d e l ey q u e el g o b i e r n o 

f r a n c é s h a p r e s e n t a d o a la C á m a r a 

c o n t r a la d i f a m a c i ó n . C o i n c i d i e n d o , 

M r . R i c h e t — y o h e l e í d o d u r a n t e v a ­

r i o s a ñ o s s u c o l a b o r a c i ó n i n t e r e s a n ­

t í s i m a a la « R e v u e M é t a p s y c h i q u e » — 

p u b l i c a e n Le Matin u n a r t í c u l o c o n ­

d e n a n d o la m e n t i r a y p r o p o n i e n d o el 

m e d i o d e c o m b a t i r l a e n su g r a n d i ­

fuso r : la P r e n s a . 

C u a n d o y a se e s c i n c u e n t ó n — p o r 

la g r a c i a d e D i o s — y s e h a s e n t i d o el 

d o l o r y el p l a c e r e n la v i d a y e n l o s 

l i b r o s — r e m a n s o i n e f a b l e é s t o s d e 

o r d i n a r i o s a j e t r e o s — n o p o d e m o s d i -

• s o c i a r la u n a d e l o s o t r o s . A ú n n o h a 

s a l t a d o la p a v e s a d e l o s t e m a s a c t u a ­

l e s y y a h a p r e n d i d o e n la e x p e r i e n ­

cia p r o p i a y e n la s a b i d u r í a a g e n a 

' q u e c o m o p r o p i a e n n o s o t r o s a n i m a . 

H e a q u i m i m o m e n t o . I n s t a n t e d e 

p e r p l e j i d a d , d e e s t u p o r . ¡ C o m b a t i r la 

m e n t i r a ! ¿ P e r o s e r á p o s i b l e ? Ta l v e z 

s e p r o p o n g a n r e s t r i n g i r a l g u n a , c i e r ­

ta c l a se d e m e n t i r a p o r d i p u t a r l a h e -

te róc l i t a , f u e r a d e las h a b i t u a l e s r e ­

g l a s d e la m e n d a c i d a d . As í d e b e s e r . ' 

P o r q u e si n o s p o n e m o s e n p l a n d e 

un e s c r u p u l o s o e x a m e n d e c o n c i e n ­

cia, h a b r í a m o s d e i n t e r r o g a r n o s si la 

m e n t i r a n o es t á p o r d o q u i e r p e r s o n i ­

f icada. ¿ N o s fué m e j o r o f ic ian tes d e 

la v e r d a d o a c ó l i t o s d e la s i m u l a c i ó n 

y la d i s i m u l a c i ó n ? 

-. P e r o . . . ¿ p a r a q u é es t e d e s e m b o z o 

de v i d a i n t e r i o r , , si h e l e í d o c i e n t o s 

d e p á g i n a s e n q u e la m e n t i r a , científ i­

c a m e n t e e s t u d i a d a c o m o u n m a l , e s 

a t e n u a d a p o r s e r u n a m o d a l i d a d d e 

la l u c h a p o r la v ida , q u e es s u d e t e r ­

m i n a n t e ? 

i Q u é f rescas e n m i r e c u e r d o a q u e ­

l las p á g i n a s d e S e b a s t i á n F a u r e . . . ! 

E m o c i o n a d o , c o n v u l s o , a b r o el l i b r o 

y t r a s c r i b o . P e r d o n a r é i s q u e la c i t a 

sea l a r g a u n a v e z l e ída . 

« E x i s t e n — d i c e — n a t u r a l e z a s i n t r é ­

p i d a s y l ea l e s , d e m a s i a d o s a t u r a d a s 

d e v e r d a d y d e f r a n q u e z a p a r a p l e ­

g a r s e a las e x i g e n c i a s d e la vil e s t r a ­

t eg i a q u e o b l i g a a s e r m e n t i r o s o s e 

h i p ó c r i t a s p a r a n o s e r v e n c i d o s e n la 

l u c h a p o r la v ida . L o q u e p i e n s a n 

e s o s c a r a c t e r e s f u e r t e m e n t e t e m p l a ­

d o s , sa l t a a s u s l a b i o s , g r i t a n s u s d e s ­

a g r a d o s , s u s r e b e l d í a s , s u s i n d i g n a ­

c i o n e s , d e la m i s m a m a n e r a q u e afir­

m a n s u s a s p i r a c i o n e s y s u s i d e a l e s . 

Si s o n o b r e r o s , s e l es a r r o j a d e l o s 

t a l l e r e s c o m o o v e j a s s a r n o s a s q u e p o ­

d r í a n c o n t a g i a r la m a j a d a ; si c o m e r ­

c i a n t e s , p i e r d e n s u c l i e n t e l a y s u c r é ­

d i t o ; si f u n c i o n a r i o s , s o n d e s t i t u i d o s ; , 

si e s c r i t o r e s , s e les q u i e b r a la p l u m a ; ' 

si h a b l a n , s e les c o n d e n a al s i l e n c i o 

d e la p r i s i ó n ; s u s m e j o r e s a m i g o s l o s 

e n c u e n t r a n c o m p r o m e t e d o r e s ; s u s 

p a r i e n t e s l o s r e n i e g a n , s u p r o p i a fa­

mi l i a n o les p e r d o n a q u e h a y a n l e - | 

v a n t a d o s u v o z i n d i g n a d a c o n t r a la j 

m e n t i r a s o c i a l m e n t e o r g a n i z a d a ; y la 

m u l t i t u d , si es fe roz , los t r a t a r á c o m o 

a m a l h e c h o r e s ; si es i n d u l g e n t e , l o s 

l l a m a r á l o c o s . T a r t u f o e s el r ey ; s u y o 

es el t r i u n f o . D e c i d a v u e s t r o a u d i t o ­

r i o las n e c e d a d e s m á s v i les , las m á s 

ba ja s a d u l a c i o n e s , y o s a c l a m a r á ; d e ­

c id l e la v e r d a d , le s e r á d e s a g r a d a b l e 

y o s e x e c r a r á » . 

L e e d a h o r a el c o m e n t a r i o : «¡Y a l ­

g u i e n s e a s o m b r a r á d e q u e e n t r e la 

h i p o c r e s í a u n i v e r s a l el i n d i v i d u o s e a 

a s t u t o y m e n t i r o s o , s i m u l a d o r y f r au ­

d u l e n t o , d i p l ó m a l a y e s t r a t e g a , t ác t i co 

y d i s i m u l a d o ! S o r p r e n d e r s e d e e s t o 

s e r í a el c o l m o d e la f icción. T o d o l le ­

v a al i n d i v i d u o a e n g a ñ a r a s u s s e ­

m e j a n t e s , a d i s i m u l a r . T o d o le d i c e : 

« m i e n t e y s i m u l a » ; él s i m u l a y m i e n ­

te ; «su i n t e r é s s e l o o r d e n a , s u e d u ­

c a c i ó n lo inci ta a hace r lo , , s u p o r v e ­

n i r d e p e n d e d e ello- el e j e m p l o es 

c o n t a g i o s o ; la c o r r i e n t e g e n e r a l lo 

a r r a s t r a » . 

D e J o s é I n g e g n i e r o s es el c o m e n ­

ta r io ; y , c o n l u m i n a r d i s t i n t o a la c e n ­

te l la e n la n o c h e d e la m e n t i r a q u e 

a c a b á i s d e lee r , c o n e s a i m p e r t u r b a b i ­

l i d a d d e lo s h o m b r e s d e c l ín ica y la­

b o r a t o r i o , a l u m b r a e s t a s c o n c l u s i o ­

n e s : « S a b e r v iv i r e q u i v a l e a s a b e r s i ­

m u l a r » . « L o s h o m b r e s , e n g e n e r a l , 

a d á p t a n s e t a n t o m e j o r al m e d i o e n 

q u e l u c h a n p o r la v i d a c u a n t o m á s 

d e s a r r o l l a d a t i e n e n la a p t i t u d p a r a s i­

m u l a r » . 

¿ C ó m o h a b r á n d e s e r l o s c o r r e c ­

c i o n a l e s p a r a l o s m e n t i r o s o s ? ¿ C u á ­

l e s s u s p r o p o r c i o n e s ? A r q u i t e c t u r a 

n u e v a y g e n i a l la q u e d i s c u r r a el 

m o d o d e r e a l i z a r l o s . C o n la m a q u e ­

t a m e c o n t e n t o ; q u e o m e e q u i v o c o , o 

s e r á r e d o n d a c o m o u n a b o l a . 

J O A Q U Í N M A R T Í N E Z P E R I E R 
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JVotas de un viajero 

D e C O L Ó N H C H f í H L e C H S 

(Conclusión) 

U n o d e lo s s i t i o s m á s p i n t o r e s c o s 

d e B a r c e l o n a lo e s s in d u d a a l g u n a 

A t a r a z a n a s . C a s a s d e s t e ñ i d a s p o r 

l o s a ñ o s , c u a r t e l e s e d i f i c a d o s s o b r e 

el m i s m o c i m i e n t o d e s u a n t i g u o 

p u e r t o , o c u p a n c o n s u s d e p e n d e n ­

c i a s u n a e n o r m e z o n a e s e n c i a l m e n t e 

f e a , a n t i e s t é t i c a ; a s u f r e n t e , la A d u a 

n a ; a la i z q u i e r d a e l p a s e o d e C o l ó n ; 

e n e l c e n t r o la e s t a t u a d e c a r a a l 

m a r . A s u s p i e s , lo m á s a b i g a r r a d o 

y f u n a m b u l e s c o d e l a s g e n t e s , h o m ­

b r e s y m u j e r e s d e el m á s o p u e s t o v i ­

v i r c o m o é t i c a s o c i a l , s e a g r u p a n , 

v e n d i e n d o b a r a t i j a s . L o s h a y q u e 

v e n d e n c i n t u r o n e s , c o r b a t a s , c a l c e ­

t i n e s y c o l l a r e s . E s t o s ú l t i m o s s o n 

r r a » , p s e u d ó n i m o f a m o s o d e d o n F e ­

d e r i c o S o l e r . L a p l a z a d e l T e a t r o la 

o c u p a n c o n a c e n t u a d a p r e f e r e n c i a 

l o s i n c o m p r e n d i d o s e n el a r t e d e C u ­

c h a r e s y y e n d o m á s l e j o s , s e ñ o r i t a s 

a c o s t u m b r a d a s a u n a f a s e g e o m é t r i ­

c a , ¡ l u s t r e s p e r i p a t é t i c a s d e t o d a s l a s 

n a c i o n e s , q u e t i e n e n a l g o q u e e x ­

p o r t a r . 

B a j o u n a r c o q u e f o r m a e l c i n e s e 

a d i v i n a u n a c a l l e b u l l i c i o s a , e s t r e c h a , 

r e n e g r i d a ; e s la l l a m a d a de l A r c o d e l 

T e a t r o , l u g a r d o n d e la m o r a l e s t a n 

i n v i s i b l e q u e c a s i e s o b r a d e r o m a ­

n o s d a r c o n e l l a ; a s u p r o l o n g a c i ó n , 

p a r t e el l a b e r i n t o d e c a l l e j u e l a s s ó r ­

d i d a s q u e f o r m a n el p o p u l a r B a r r i o 

C h i n o . 

R a m b l a a r r i b a a p a r e c e n l o s g r a n -

aasaaaa i iaa ia i iaaaHHiaaaMaaa» 

Dia de alta 6ala en el Z^RZKO GÜSRRE 
Proyecdóí i d e la p roducdón 
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c h i n o s . H a y m u l t i t u d d e f o t ó g r a f o s 

q u e h a c e n f o t o g r a f i a s a r t í s t i c a s a l 

m i n u t o . 

M á s h a c i a la R a m b l a , l o s c h a r l a t a ­

n e s d i s t r a e n al r e s p e t a b l e c o n s u m e r 

c a n c í a y s u c h a r l a b a n a l ; n o t i e n e e s ­

t o e l v a l o r s u s t a n t i v o d e l H y d e P a r k 

d e L o n d r e s , p e r o t i e n e s u s p r e t e n ­

s i o n e s . L a p a r t e b a j a d e l a s R a m ­

b l a s , la d e S a n t a M é n i c a , e s s in d u ­

d a la m á s e s p a c i o s a d e t o d a s , p e r o 

la q u e g o z a d e m e n o s p r e s t i g i o . 

A q u í p a s e a n g e n e r a l m e n t e a n c i a n o s 

y f l a m e n c o s q u e s e « d e s p a r r a m a n » 

d e s d e la P l a z a d e l T e a t r o , d o n d e u n 

c i n e y f r o n t ó n o c u p a lo q u e f u é e l 

a c r e d i t a d o t e a t r o P r i n c i p a l . 

A un e x t r e m o la e s t a t u a d e l c r e a ­

dor d e l teatro catalán, «Serafín P i t a * 

d e s h o t e l e s m á s p o p u l a r e s , l a s l i b r e ­

r í a s ; la p l a z a R e a l c o n s u a r c a i c o 

p o r t i c a d o , la f a m o s a c a l l e C o n d e d e l 

A s a l t o , q u e e s c o m o e l c o r a z ó n d e l 

M o n t m a r t r e b a r c e l o n é s . K i o s k o s d e 

p e r i ó d i c o s a a m b o s e x t r e m o s . E l p ú ­

b l i c o e s m á s s e l e c t o ; s o n c a s i s i e m ­

p r e r e n t i s t a s t o m a n d o el so l e n l o s 

s i l l o n e s p ú b l i c o s . M á s al c e n t r o l o s 

t r a t a n t e s d e g a n a d o f o r m a n g r u p o s 

a i s l a d o s . D e j a m o s la R a m b l a d e l 

C e n t r o y s u b i m o s h a c i a e l L i c e o . 

E s t e p r i m e r t e a t r o d e ó p e r a , e s e x 

t e r i o r m e n t e d e t a n m a i g u s t o q u e d á 

g r i m a m i r a r l o . A q u í e n e s t e t r a m o d e 

r a m b l a , l o s a r t i s t a s d e t o d o g é n e r o , 

d e s d e el t r a m o y a h a s t a el «d ivo> t i e ­

n e n s u « c e n t r o » d e r e u n i ó n . 

J u n t o a m í d i a l o g a n l o s M á i q u e z , 

G a y a r r e s y V i c o s e n p e q u e ñ o . U n o 

d i c e : — E s t e t io v i e j a l e s d e e m p r e s a ­

r i o , s e c r e e q u e y o s o y u n a r t i s t a d e 

a q u e l l o s q u e L a r r a f u s t i g a b a . V o z 

d e b a j o : — E s e s í q u e e r a u n a r t i s t a . 

O t r o : — P e r o si L a r r a e r a e s c r i t o r . 

L a v o z d e b a j o : — E s lo m i s m o . 

P a s o m á s a d e l a n t e . C o r o d e c o ­

m a d r e s , e s d e c i r , d e t i p l e s l i g e r a s , 

c u a n d o m e n o s e n e l v e s t i r . U n a v o z : 

— A mi m e r e v i e n t a n e s t o s « b o l o s » 

p o r q u e e n el b e n e f i c i o , el e m p r e s a ­

r i o t e r e g a l a un f r a s c o d e e s e n c i a y 

los a d m i r a d o r e s p o s t a l e s y el q u e v a 

m á s l e j o s u n a so r t i j a d e p l a t a . 

— N o s o t r o s d e b e m o s a s p i r a r a 

m á s ; s e r c o m o d o n P e d r o e l C r u e l , 

q u e h a c í a « b o l o s » e s p e c i a l e s p a r a s u 

«hi ja .> L o s r e g a l o s q u e s e a n c o s a s 

q u e d e n a l g o . V a r i a s a u n a : — E s o 

e s ; q u e s e p u e d a n e m p e ñ a r . ¡Ta-

b l e a u f 

E s t a m o s e n el L l a n o d e la B o q u e -

r ía e i g n o r o a q u é r e s p o n d é o s t e n o m 

b r e , p u e s ni h a y B o q u e r í a ni n a d a , 

c o m o n o s e a n u n o s c u a n t o s g i t a n o s 

c o n s u s t i j e r a s y o t r o s c u a n t o s d i a ­

b l o s v e s t i d o s s e g ú n el c é l e b r e p e r s o ­

n a j e d e D i c e n t a . 

A l a s m á r g e n e s d e e s t e l l a n o , d o s 

e s c a l e r a s q u e c o n d u c e n a la p r i m e r a 

e s t a c i ó n d e l « M e t r o » . S e g u i m o s y 

n n o l o r a g r a d a b l e l l ena n u e s t r o o l fa ­

t o . E s t a m o s e n lo m á s p o p u l a r .y c a s 

t i zo d e B a r c e l o n a : la R a m b l a d e l a s 

F l o r e s . R e d u c i d o s k i o s k o s d e h i e ­

r r o y p i e d r a v é n s e c u a j a d o s d e r a ­

m o s d e f l o r e s n a t u r a l e s ; y a n o t i e ­

n e n e s t a s f l o r i s t a s el b r i l l a n t e a t r a c ­

t i v o d e h a c e q u i n c e a ñ o s . E r a y o c a - ¡ 

si un c h i q u i l l o , c a t o r c e a ñ o s t e n í a y i 

la b o c a s e m e h a c í a a g u a d e e s c u - | 

c h a r el g o z o s o a s p e c t o q u e e s t a a p a • 

r i s i n a d a R a m b l a t e n í a s e g ú n d e c í a n 

l o s v i s i t a n t e s . M á s a r r i b a c o n ia i g l e | 

s i a d e B e l é n t e r m i n a la f a s e d e l a s 

R a m b l a s . 

E s t e t r a m o e s la m a l l l a m a d a R a m 

b ia d e l o s E s t u d i o s . E s el c a m p o m á s 

p r o p i c i o y a b o n a d o — e n la h o r a e n 

q u e e i d í a y la n o c h e s e a b r a z a n — 

p a r a l a s e s c a r a m u z a s a m o r o s a s . E l 

S i g l o d e s t a c a s u e n o r m e f a c h a d a y 

s u s v i s t o s o s e s c a p a r a t e s . L o s c a f é s 

m á s e l e g a n t e s y s e r i o s e s t á n m o n t a ­

d o s a q u í . C a s i t o d o e l e l e m e n t o d e 

p e r i p a t é t i c o s lo c o m p o n e n e s t u d i a n ­

t e s d e a c e r i a r p o r c a s u a l i d a d y m o -

D O C T O R A N T O N I O R O S 
O c u l i s t a 
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