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OTQO FlBCfleO 
Ya se ba perdido la cueola de 

los que ba tenido que devorar la 
'oberbia americana freale á las 
í^slas de Cuba. Los bombardeos 
^'oleban dado resultado alguno. 
1̂ 08 desembarcos tampoco le han 
hecbo adelantar un paso en el 
**miao de la copquisla de ese pe
dazo de tierra española en el que 
Uinlo ansian clavar la garra los 
'hipócritas parientes del lío Sam. 
, Tener una escuadra pótenlefren-
^ A Santiago de Cuba; bombar
dear un día si y otro no los fuer
as de la costa sin lograr apagar 
|os fuegos ni desmontar un cañón; 
intentar desembarcos sin conse
guirlo; verse ahuyentado A me 
''üdo por buques diminutos que 
<'on arrojo increíble se lanzan con-
''•'a los cruceros auxiliares... todo 
«So es soberanamente ridículo pa-
•*& los que dijeron que la guerra 
^^& cuestión de quince días, porque 
^paña no podría resistir la in-
**>ensa pesadumbre de los cuantio
sos elementos de guerra prepara
dos por Mac Kinley. 

Buscando el punto más ílaco pa-
''» embestir con fortuna, ataca-
''on los yankis las playas de Guao-
^namo, y ¡oh dicha! las lanchas 
^e desembarco pudieron llegar A 
lierra; pero no hay dicha com
pleta en el mundo para nadif?, ni 
*un para los ciudadanos de esa re-
Pública modelo que tan bien ha
bían preparado los aconteoimien-
'^s para i)oner de su parte la vio 
'oria. Los yankis no conocían á 
nuestros soldados más que por las 
''feferencias de los desvergonzados 
Senadores que los piulaban como 
fieras crueles y les fallaba mirar-
•es frente á frente, cara á cara para 
Conocerlos de verdad. i 

V así ha ocurrido en Gaardána-
'̂̂ O- Sedientos los yabkis de pisar 

'ferra de Cuba y ansiosos nues-
'•''os soldados de hundir sus ar

mas en los pechos de los misera
bles que durante tres años los han 
estado asesinando a mansalva, por 
mano agena, no ha lardado en 
verificarse el choque, que ha si
do porllado y sangriento como 
pocos. 

Ahora ya pueden los yankis ha 
blar de ciencia propia de la fie 
reza de los soldados de España 
Î o han aprendido á su costa y 
no dejarán de contarlo á sus pai 
sanos si salen en bien del berengo-
nal en que se han metido con más 
confianza que valor. 

Sitiados en la i>laya, aguantan
do el empuje de los nuestros y los 
rayos de fuego del sol de los tró
picos, allí se están corriendo apu
radísimo Irance, arrepentidos sin 
duda de haber empujado al go
bierno de su nación á entrar en lo 
que ehos creían una juerga de po
cos días y va á ser un sacrificio de 
muchos meses. 

Merecido lo tienen. • 

EL SUENO 

Sofié que con ánbeló inextingaible. 
En «lis braío», ansiosa, te arrojabas 
Y, exhalando un saspiro indefinible, 

I Más amante que nunca me mirabas; 

• Soñé que coa ol se.To palpitante 
\ Y la boca entreabie.fa y encendida, 
I Con acento febril y agonizante, 

Exclamabas de amor extremecida; 

— No es carifio, ni cu'to, ni ternura 
Lo que siento por ti: sino el eterno 
Amor de lo inmortal; es la locara 
Que impulsa á los influjos del infierno... 

Y Bollando seguí qtie te escuchaba 
Con goces de pasión, jamás sentidos, 
Y soBé que convulso te estrechaba 
Y, deembriaguezsuprem» adormecidos, 

Con fcl afán que al vértigo provoca 
En un beso infinito y crepitante 
Bebia l^s esencias de tu boca 
Y aspiraba tos áureas, Jadeante... 

Desperté por mi mal, lancé un suspiro, 
Y al ver que era ilusiún mií ai diente 

(empeflo, 
Decarcajd!dá«52épkica«n el giro. 
Maldije al mundo bendiciendo el sueilo, 
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Crónica madñle&a 

SUMARIO: Doloroso fenómeao,—Lo 
de costumbre.—Las causas.—Punto 
en boca.—LOS de siempre. — «La 
primera verbena»... — Apertura de 
los jardines. 

Dada la historia del pueblo espafiol 
sorprende y hace pealar seriamente la 
frialdad, el indiferentismo, con que ha 
acogido las noticias de la triste situa
ción del archipiélago filipino. 

Parece ser otro qae aquel que en no
che memorable se amotinó para conse
guir noticias de lo ocurrido en el fuer
te de Cabrerizas: también muy distinto 
del que estuvo á punto de provocar, 
con BUS delirios de patriotismo y sus 
ardores bélicos, una guerra. 

Es na fenómeno qae produce dessra-
rrones y dolores en el corazón; un fenó
meno tangible, vivo, pal pitante, qne se 
ofreue á la vista con sarcástica mueca, 
que inunda de frialdades y que obliga 
á esconder el rostro para que en él no 
Se vea retratada la vergüenza y la In
dignación, 9ÍAÚ el esoepticlsino crimi* 
n a l . _ . ••^^'. • ',' '• -.. 

El dia anterior ya se conocieron al
gunas noticias. 

El Gobierno las amplió y confirmó; y 
sin duda por no encontrar otro medio 
más apropósito de mostrarse dolorido 
por las víctimas de Cavite Viejo, Imus 
y Bacoor, unos se fueron á Toledo á pa
sar un dia alegre, otros llenaron la pla
za de toros, y quien no hiio ninguna de 
las dos cosas, se apelotonó en las calles 
y plazas para ver pasar la procesión y 
después tomó por asalto los paseos y 
cafés, donde rió y charló á más no po
der, no dejando ni por casualidad aso 
mar un Reflejo de duelo. 

Caando cerró la noche, lo de costum
bre; á la Piierta del Sol ó al café á co
mentar las noticias del dia, á hacer po
lítica y á lanzar quijotescas act^saolo-
neg en an corro de amigos; al teatro á 
oir iSs chistes del género óhico; al circo 

á reír las gracias del clown y á recrear 
la vista en las formas de las «ecuyeres» 
y después á dormir tranquilamente, ha
ciendo antes escala en el Veloz, en 
el café, en la chocolatería ó en la ta
berna. 

Si todo se realizara á la vista iel ene-
mi go, como actos despreciativos, cual 
lo hicidron en Cádiz y Zaragoza los hé
roes de la guerra de la Independencia, 

la forma en qne se hace y rodeado de 
ana conducta en contraposición con la 
qae debe observarse en las presentes 
circanstancias. 

Hemos cambiado macho los espailo. 
les, y creemos que en muy poco tiem
po. 

¿Las causas? 
Son recientitas, de boy; por estar á 

la vista todo el mundo las conoce. 
Los errores de los politioos por un la

do, y el fracaso de la suscripción na-
oionsl, por otra, han embotado la sen
sibilidad de los corazones que aun te
nían carillos, y hoy ya todo es pura pa
labrería y completa ausencia de lo qae 
honra y dlgaifica. 

Lo ótalo es qae . ese .escepticismo y 
esa frialdad qooatjitaye iin peligro; es 
algo Míoímo pólvora iiftcúada sometida 
á la acción de no 1^'iu^rfa^o., 

• 
En el Senado y en el Üongreso sé ha 

visto estos diap algupa agitación, pero 
las cosas han qaedado ó quedarán en 
el estado de antes. 

Hoy no conviene meter ruido y se 
halla en sus principios el qae pretende 
atronar los espacios. 

Nada de sacar á laz y de exteriorizar 
lo encerrado en microscópico circulo; 
producirla nn escándalo y eso no con
viene alosma». 

Si se alza una voz viril formulando, 
aoosaníopéB, oi^i voces cürtiatas, que 
deñendeñ'alaéasádo, parten de fodos 
lados, amenazando con delaciones y 
lanzando anatéoia»: el silencio y la tran
quilidad se apoderan de todo con des
pótico ademán y allá, entre nebulosi
dades impenetrables, qaeda envaelto lo 
que se pretendió fcera puesto á la luz 
del dia. 

Los juieii» de residencia; la fiscali
zación asatómloa de las cansas qae han 
producido ios efectos de qae hoy todos 
nos dolemos; la petición de responsabi
lidades, y el castigo de los que peca

ron, eso pertenece á otros tiempos; eso 
solo se ve en pais que no es el nuestro. 
Elsas minucias las veojilamos nosotros 
en las mesas de los cafés, en los casi
nos, en la Puerta del Sol, en la esquina 
del Suizo ó en la tertulia del amigo, 
donde hacemos política, donde trazamos 
planes estratégicos, donde manejamos 
barcos y soldados con una facilidad 
asombrosa: aprendimos cuando niños á 
j^anejar barcos de madera y papel y 
soldados de plomo, y ann no hemos 
perdido la afición. 

En verdad qne somos dignos de lás
tima. ^ 

Puesto que el pueblo solo quiere jaleo 
y diversiones, salgámonos del camino 
que imponen las circunstarioiás, y to
memos el seguido por él, aunque no sea 
más que por cumplir aquello de «donde 

, quiera que fueres haz lo que vie 
res». 

Se ha celebrado, según costumbre, la < 
verbena de San Antonio de Padua, ó de 
la Florida, como décimos en Mülrid, i» 
sea la primera verbena que Dios envia, 
según dice la popular copla. 

El lugar donde esta verbena se cele
bra invita á divertirse, á pasar ed él 
un par de horas, que aunque molestas 
seguramente serán alegres, sobre todo 
p'̂ ra ios OJOS. 

Ánnqtie la Florida no fuera an sitip 
relativamente cómodo y muy apropó
sito para esa clase de fiestas, segura
mente la verbena de San Antonio se ve
ría tan concurrida y tan alegre como se 
ve: es la primera del aflo y además., 
¡es tanto el cariño que el bello sexo tie
ne á San Antonio! 

Y vaya si en la ermita del Santo y en 
sus alrededores vimos ñiflas bonitas la 
primera noche de verbena. 

No sabemos si seria ilusión nuestra: 
nos pareció que el Santo varón de Pa
dua tenia, más lauses y más flores que 
otros afios, y hasta se nos antojó ver 
más devotas y más fervor en los rostros 
de aquellas que se postraban de hinojos 
ante é'. 

¡Cuantos labios femeninos pedirían al 
Santo de las tentaciones, el término de 
]a guerra! 

¡Cuántos nombres queridos se pro
nuncian en el religioso recogimiento de 
la oración, y cuantas amorosas peticio' 
nes se formularían! 

Si á dentro de la ermita todo cr» sí-
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Este que se vio hecho blanco de las fulminantes 
miradas dol embajador, se paso de pié magestttosa-
mente, y contestó: 

--Estaré á vuestra orden, caballero. 

Santísteban, Enriqueta y Margarita se miraron 
con temor y asombro; pero viendo que aquellas fra
ses daban un plazo al furor que hervía en el pecho 
de Villouraz, permanecieron «> silencio. 

—¿Con que está crreglado ya vuestro pensa
miento? 

—Falta una cosa; contestó el marqués. Auaso ha
yan salido requisitorias en pos d« vosotros, y ^ería 
conveniente que cambiaseis de trajes. Enriqueta 
puede mudar «A suyo oon el de Margarita, y vos, si 
os agrada, podéis. tomar mi bata y mi gorro de ca
mino, mientras que yo me adorno con ruestro equi
paje militar. 

—¡Es una sublime idea! acepto, dontest* éí ooiidé. 
En efecto,- en pocos tooméüt'óB sé hizoét cambio 

de trajes entre los dos caballeros, puesto qtíé San-
tis:̂ eban no sé hallaba en el casó dé i'etiasar esta pro
posición, Trasformados de aqttéí nibdo, concluida la 
cena y preparados para marchar, el iñarqúés llevó 
á aparté á su esposa, y le dijo: . ' 

—Sefldi-a,' he teñido el honor de deciros que es--
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toy furioso... pienso batirme y acaso no nos volva
mos á ver. 

—¿Aún pensáis en esa tontería? replicó Margarita 
con dignidad. 

- S i . . . 
—Y bien, ¿qué me queréis decir? 
—^^uiero decir que si nos volvemos á ver. será 

sefirtl que no habré muerto. 

—Eso es evidente. 

—Entonces... 

El marqués se detuvo, aunque se restregó las ma
nos de cierto modo que hirió vivamente el pensa
miento de su esposa. 

— Acabemos, seftor. 
—Entonces... {pues!... Ya comprendereis que re

clamó entrar' en pleba posesión de... de... ¿No me 
habéis entendido? 

—;Ali! murmtiró ftíárgarita con tristeza; esperaba 
eso mismo, pero éso es imposible, caballero. 

'i^iílouráz hizo un gesto tragi-oómioo y se desvió 
bruscamente de su esposa. De este modo fué á tí-o. 
pezár en el extremo opuesto oon el capitán León 
Bravo. 

—¡Caballero! exclamó al verse enfrente de sa 
rival 
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—¿Y quién son ellos? 
-^¿Pues lo dudáis acaso cuando Os veo vestido con 

el tr^je de Santísteban? 
—¡Ah! comprendo. Es decir que viene ya. 
Arcabuz se quedó con la boca abierta no sabiendo 

lo que esto significaba. 
—¿Qtüéh viene? pteguntó á su vez. 
—Don Fernaado Ponzoa. 
— ¡Qué diablos!.,. Quien está encima de nosotros 

es la InqalsíoliJfa. 
Esta suprema palabra hizo que Villotifái: se enco

giese rtpldáiiiénté de hombros y bájase fa'éabeza 
como si toda' lá veúta se lé cayese encimad" 

—jLa lúquiéición! ¿Coil que es decir que los per-
sim? • ';•'• • • • • ' 

—Pues es claro. ' 
—Eatonces, óorred... corred y avisadles.'Éáise 

media hSfaque'partieron. 
Ar<bábaz fio esperó más, clavó el único aéicáte 

qué pódla llevar en un'flslhcó'^áé su caballo, éste'dio 
un violento resoplido, ¡y partid ctinlaíVáptdéz de 
una ñecha, ocultát^íiéé e/áti^'loiT ci^^pnes'áii'la 
noche. ''• '' ' '•' ' '" • '" 

Villouraz' 'qííeS6 Se ÜtiSVb'fenli ventana tíb sa
biendo lo que le sucedía'/^ l%'ttíüc¿íf dti^enií^fidií isa 
su imaglhácM' á WtkíéVá̂ 'V é̂líífifíóináS', í^'útkíPioqoe 


