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IviV iy[UE>RTJ© D K L Ol^ISTKKAX, 

Á MI OÜEUIÜO LMIGO DON ANTONIO OIIVER. 

¡Kerrnosa lar le! 
El el p.isoo (lí coclie"* ln -ían s:is 

blasones y sa dji^adeiile vaui'lal, 
las (lamas Unajtulas (.e la arisl)-
crai-ia. 

J.a del <linero, inosiraba en el 
lujo de 3 is Lreiiís, la abuDdaocia 
de sus repletas ("ajas. 

Y en lornt) del estanque—ese 
mar terso como la bruñida super 
flcie de un espejo—paseaban y 
ofre -ian á la g-aneral expei-tacion 
— sus virptlnaleá enpanlus, las jo-
venes más a^juestas y ^'allardasde 
Madrid. 

Funeste triste y silen«"ioso decli
nar le mi vida ¡co» cuan grande 
am ii'tíura laba UH yo h í'o;il;m 
piarlas! 

En el ro.'̂ lro la íi"es;ui'a dj la 
priiu.ivera, en los ojos Lodo el fue
go le una vida que pireoe cn^adi 
para no extinguirse y enlr^ lo i la
bios, jugueteando como chi'-as tra
viesas y reroltosaa, un enjftmbre 
dé ilasioneii, de sonrisas y de be
sos. 

Cansado de discurrir pausada
mente por las espaciosas alamedas | 
del Retiro, me senté en ua banco I 
de piedra. ^ 

Las sombras se adelantaban, im
poniendo silencio pn el vasto re
cinto de kk Na' iralezi. El sol des
pedía sus allinos r«,yos, tiuendo 
de oro y gran» la coi>a de los ár
boles; éstos, asusta ios de la pro-
xinrtldail de la nocbe, parecían en-
volvei'sG en el m mío de su espeso 
ramaje par.* dormir tranquilos. 
Luz en el espa-io y en la tierra 
obscufiladewiuev inesfu nando en 
sombras los objetes, borrando sus 
contornos y convirtiéndolos en 
masas informes que se desvanecen 
hasta desaparecer eo las espesas 
negruras de la noche. 

Hay en esta hora de los miste 
rios, algo parecido a! engaño de 
la vida social. En el semblante, 
dichosas alegrías, sonrisas dulces, 
miradas tiernas, dichosas esperan 
zas: en el corazón, el odio, el en
cono, los: brutales apasionamien
tos: luz en la Qsonomia y sombras 
en el alma. 
• En medio de aquel silencio lote-
rrumpidoarjjitos por el cuchicheo 
de las hOjSS", vinieron á sorpren
derme los recuerdos de tiempos 
mejores, siam^iro evocados con 
gusto, registrados siempre con el 
placer que produce todo aquello 
que pasa para no volver y deja 
grabada su impresión en las pági
nas de la memoria. 

Yo estaba de<licado A ese dulce 
teger y desbegen, con «1 cual se fór
mala lela invisible de los recuer-
áoSj pero de pronto vi algo que 
llamó nhi atención. Era la señora 
dé mi antiguo compañero de cole
gio, el coronel l'érez de la Rivera, 
muerto heroicamente en el ataque 
de Moole Jurra. 
Delante, sallando co.mo cervali 

lio ligero, A quien alegra la vida 
exuberante de la Naturaleza, ve* 
nía Julio, rapaz alegre, de sem-

blanls V vo, de mirada *)xprí3iva 
c : iquiela, d(; fren .a esp iciosi. so-
br.j la qcecaím ei desorden los 
largos ti;'abu.iones de s i s rubios 

Cuan lo Rosa,qui5 así se llamaba 
la viudí del coronel, llego á donde 
yo esta ta, me dirigí A saludarla. 
Cambiamos las naturales frases de 
cortesía é intentó hacer una cari-
cía A Julio; pero fu) vano mi pro-
PQSiio. 

Este corría de aq lí para allA, el 
cuerpo «ín-ogido, le» pullos apreta
dos y pu*)stos sobre el peohocomo 
si refreaira brioso corcel rebelde 
á la briJi y ansioso de carrera. A.1 
mismo tiempo imitaba con sus sal
tos el galopar pre-ipitado y des
compuesto de un '.aballo. 

Inútilmente leJtamaba su madre 
para que mi? saludara; Julio, con 
las mejil as ancarnadas, la respira 
oióD anhelante y la exuberancia 
de su vida escapándose por aque
llos ojos que parecían hechos para 
contemplar tolas las alegrías y 
todas las felicidades del mundo, 
continuaba corrien Jo. En una de 
sus vtjieltas y al pasar junto á mí, 
me dijo: 

--No puedo hablar ahora; estoy 
en función del servicio;—y acom
pañó sus palabras con una sonrisa 
tan dulce como maliciosa: después 
levantó la cabeza, la inclinó un 
tanto a la derecha y grilo con voz 
ahuecada: 

-Batallones, de frente, 
chen! iguia A la derec ha! 

Detuvo su inquietud de 
su movilidal de ardilla, 
mentó, y dirigiénlose con sem
blante ceñudo A una hermosa enci
na, exclamo: 

-SeñorCapitán, esa compañía 
no lleva el paso... 

¡MUÍ hachos, la frente alt&I. . ¡El 
cuerpo derecho! . lAire en los bra-
zosl 

Y se alejó volviendo la cabeza, 
como si inspeccionara el cumpli
miento de sus órdenes. 

mar-

pájaro, 
un mo-

Rosa, extasiad», contemplaba 
aquella escena, y saliendo de su le
gítima ibstracidón, me dijo: 

-•¡Siempre combatiendo, siem
pre dando batallas!... ¿Qué le pa
rece a usteJ este general del pre
sente? • 

—Una halagadora esperanza de 
lo i orvenir -lacontesté. 

En tales momentos llegó Julio 
hasta nosotros. 

-Mamá, dijo, v.imos, vamos; el 
ejército se aleja, al enemigo le te 
nemos muy cerca,—y volviéndose 
á mi, me dio no beso. 

—¡ A la orden, mi general! 
Al verme en la correcta posición 

del recluta, me hizo una graciosa 
jf genuflexión que acompañó de es

tas palabras: 
—Baje usted la mano,—y era-

prendió de nuevo su precipitada 
carrera. 

La madre, con ojos anhelantes y 
andar precipitado, siguió á subi-

»«f^ jo; y ), al <Jesp6(.iinna«í"Ti« olla, me 
qued > un ralo midiendo con la 
imaginacic n la ustancia que sepa
ra la infarcia cala edad viril, y 
que no es otra, sino la que media 
entre las ilusiones soñadas del ni
ño y las smar^.as realidades del 
hombre 

« 
* * 

Había transcurrido poco más de 
un mes, desde que vía Julio con 
su madre en el Retiro, hasUi el día 
en que recibí de mi compañero la 
siguiente carta: 

«Amigo mío; no me os posible 
verte hoy Una gran desgracia 
amenaza A la viuda del coronel Pé
rez de la Rivera Julio se muere. 
Así lo afirma su madre, por mas 
que el módico lo lo asegura. Tuyo 
Ramiro.* 

¡Qué efecto tan profundamente 
triste produjeron en mi alma aque 
Has palabras, en las cuales había 
algo parecido á una irrevocable 
sentencia de muertel 

Dícese que los padres aamenlan 
los peligros cuando de sus hijos se 
trata; mejor fuefa aseg^arar que 
presienlen las desgracias y adivi
nan los infortunios 

Inmediatamente ful á visitar A 
Rosa, y al llegar á su casa y en
trar en la alcoba donde se encon
traba el niño enfermo, ¡qué espec
táculo mas siniestro! Todo era allí 
sombras, obscuridades y tristezas 
precursoras dalas lagrimas. 

Julio tenia el semblante lívido, 
los ojos entornados; ya casi sin 
respi.'ación, rodeaba con su brazo 
derecho el cuello de su madre, obli
gándola á reclinar la cara en la 
almohada 

Esla,, con los ojos enrojecidos 
por <5l llanlo y la faz marchitada 
por el dolor, dirigía mudas, pero 
enérgicas interrogaciones), A una 
estampa de la PuríUma Concep
ción que en el ángulo de la alcx>ba 
se veía, alumbrada por los vivos y 
amarillentos resplandores de una 
lámpara deacei'.e. 

Con el brazo izquierdo unía Ju
lio a su cu'^rpo los juguetes queri
dos: on caballo de cartón, un isa 
ble, un chacó de húsar, una faja de 
gene 'al y ina caja de solda<los de 
plonno, medio vacía, pues la mayor 
parte de ellos estaban diseminados 
por toda la cama, formando sobre 
la blanca sábana los vistosos y re
lucientes caprichos de un kaleidós-
copo 

—Ayer,—me dijo Rosa,—encon
trábase mejor. Se llevó todo el día 
formando su ejército, como él decía, 
y dando l^tallasi era su ocupación 
favorita. Hoy mismo no ha hecho 

! QÍi:fti'.Qsa;.e&os soldados que ve us-
j ted han sido poi' él formados, ali-
I neaJos f vericidos; pero de repente 
j le sorprende un síncope, y ahí le 
I tiene usted, agi^izaute, llevAndose 
I con su vida la mía, y con sus ilu

siones todas mis esperanzas. 
En esle niomento. Julio sufrió 

un estremeciiüienlo nervioso, apre
tó contra su cuerpo el de su ma-
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dre, como si quisiera, en un esfuer
zo supremo, asirse más á la única 
salvación, se agitó un momento, 
abrió los ojos, los fijó en Rosa, 
movió los labios como para darla 
un beso y quedó frió, sin mo
vimiento, asido fuertemente á su 
madre, (lue le cubría de llanto co
pioso, y a su caballo de cartón, su 
sable, su faja de general, su chacó 
de húsar y su caja de soldados de 
plomo, es decir, A los sores que les 
fueron mas queridos en la tierra. 

La lámpara disminuyó los refle
jos, hizo mi\s mortecina su luz, y 
en aquella alcoba vinieron las som
bras a aumentar la tristeza con la 
lobreguez de sus negras tintas. 

Al día signiiRW'M^reció el cie
lo diáfano. El sol iluminaba la tie
rra con sus rayos mas vivos, y las 
blancas nubéculas, Qgurando ador
nos de finísimo encaje, se desliza
ban pausadamente y á veces flota
ban como si fueran los cortinajes 
vistosos con que se adornaba el 
cielo para celebrar una alegre fes
tividad: la llegada de un ángel. 

Sobre una mesa cubiertacon pa
ños azules yacía el inocente Julio 
En su semblante no había hecho 
estragos la muerte. Consumó el 
sacrificio sin ese ensañamiento 
que por lo común la hace si triste 
siempre, siempre repugnante. Le 
había faltado valor para llevarse 
con la vida los seductores atribu
tos con que la ostentaba la flgura 
simpática de Julio. Este, rodeado 
de flores, era, una más en aquel 
conjunto de pesamientos. nardos, 
camellas y rosas. 

Parecía dormir tranquilo, para 
despertar pronto con la sonrisa en 
los labios y las ilusiones en aquella 
frente purísima donde se agitaron 
tantos pensamiento^ ambiciosos 

A su lado estaba et sable, el cha
có de húsar, la faja de general y la 
caja de soldados Estos, disemina
dos alrededor de la cajita de zinc 
donde reposaba el cuerpo del ge
neral. 

Yo no podía ser espectador in
diferente de aquel cuadro, y las 
lágrimas inundaron mis ok)s, y la 
(«MM ahogó mi garganti§: . . 

Vendan los recuerdos á atormeu-
tarméT*iíprodaciéndómeesí«eflai to
das de una muy Irisle melancolía. 
Me fingía en la imaginación la fi
gura del coronel Pfírez de la Ri
vera amparando mtk su sombra 
[>rotectora la modesta tumba, y 
abriendo los brazos para recibir 
aquel cuerpo y unirlo al suyo ea 
una vldaeterna donde la separa 
clóa no existe. 

Antes de retirarme puse de pié 
la masa de soldados formándoles 
en columna; acerqué la espada á 
la yerta mano del ángel que dor

mía, y me alejé de allí murmuran
do: 

—¡Si despierta el general, que 
dé su última batalla! 

TIJEÍ^ETAZOS 
El tortâ fón telegr&floose ha ensober

becido. 
Y aanqae su estado ei lastimoso, por* 

qao el viento le ha echado los slambros 
y los palitroques al soelo, se ha revael-
to anoche contra «Las Noticias» y le 
hn, disparado un telegrama de hoy. 

Kiia. vez ha alargado de tal modo el 
paso la tortuga que se ha dejado al 
tiempo en el camino 

Dice un periódico que es preciso liii-
oer entender & todo maestro de escuela 
la obligación que tiene de ser autor de 
la reforma social. 

Bueno; poro ¿ño se les podría pagar 
antes? 

Ya que les impongamos el det>«r de 
que nos regeneren, oonoedAraosles si 
quiera el derecho de que coman. 

Y AI montetllla que se opoag a de 
aualquier modo & cíe derecho qao lo 
deslomen. 

Gn París, un salvaje preparó un cho
que de trenes; pero la divina providen
cia estuvo al quite y evitó una ea tAs 
trefe. 

Bn Madrid, un émulo del desalmado 
parisiense ha enrenonado á dos nillos. 

En no sé qsA punto un hijo cariñoso 
le ha dado una puñalada á su padre de« 
JAndolo moribundo. 

Pansandoenestas cosas ,se siento uno 
avergonzado de ser partidario de la 
aboliifttii de la pena de muerto. 

! Abmir el derecho & suprimir las fte* 
' ras es casi tanto como darles permiso 

para que nos devoren, 

ÜLOBIBSIII6I0ÍBLES 
Heréioa defeasa de Aloaaar. 

IS de Octubre de 1835. 
Al hacerse cargo el general carlista 

dpQ llamón Cabrera del ejército del 
QBUtro, su primer cuidado fué armar é 
fttstrnlr, no sólo A los reclutas que se lo 
iooor^oraban, sino también A loa mis
mos soldados, que fiotrniaban aquél, A la 
sazón tan esoftyos do instrnooíón y dls* 
clpliua como de armamento., 

Tan pronto tuvo A sus huestes en un 
estado que las permitía hacer frente A 
las tropas Cristinas, ataoé y tomó va
rias poblapioneb fortlAoadaa. 

Una de éstas fué Alcanar, rendida el 
18 de Octubre de 1885, después de opo» 
|ier una í-eslstenola tan bizarra oo mo 
horótoa. 

Por convenir A los planea de Ca brera 
la posesión del mencionado pueblo, áe * 
fendido por 64 naolonalea, î l mandó idf 
don José Roria, lo atacó con ForoadiBl 
al frente de dos batallónos y un̂ ^ ^*fî * * 
drón, en la mafiana del 16 de Oetumre. 


