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SUS },u()c (’M‘a D(}.t Tes, ‘.:ILJn Ge GL‘JWH} &5 r‘“(:"*) Saa-
vedra Cuadrado; hija pelitica, daiia Dolores Valcar-
ool ‘Mellado; nietas, entie ellas Pepita Guillén Sas-
Vi_dl'd ermianns, dofia. Fuenssnta, don Rafa-!, dofia
Flisa 'y dofia (,anf!ad Cuadrado ‘valca:cei hermanos
; p(‘“]mnc dofia Soledad Lianos yidon Eleuterio Giwié-
- nez; sobriuns, primos v demas fmzuntes,

RUEGAN s st miigos: yon 1sonas piadosas asistan a
108 stufragios gque poi ¢l alma de la finada se ce-
lebrardn en la Parrequial de Santo Domingo, de

qued Amdole ¢
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Mis compafieros ¥ amigos: Ahi
08‘tmndo~umk cuartillas, dividi-
~das en dos grupos v que estdn
escritas a modo de erénicus.

N1 escribir icon  frecuencia desde
 6ste Parfs, suponiendo qu la
- Contemplacién de lugares tan
| bcllos, gerfan fuente abundante
' de i}xsﬁlracu_’m que con ponerse
én su contacto, la poesia fluirfa
suave ¥ facil. Me aquivoqué, ami-
gos mios: Los poetas sacan sus
- obras de su ingenio, no copian lo

- noche cumplir mi prometxdo, me
- cost6 grandes sudores escr ibir

esta ciudad, a k
¢ternamnente agradecidos.

Mula 20 e Noviembre de 1919.

A 9% blagaistas,

Cuando salf de Mula, os ofreci’

que ven. Asf al intentar la otra

is nueve det dia 27 del actual,

esas vulgares e insipidas cuarti-
Has que b abiese 1010 de buena
gana §i tuviese la esperanza de
hacer otras mejores, y para €llo
tuve que recogerme en la sole
dad de mi_cuarto .y  pensar e
inspirarme en ese puebio desde

‘ donde no querfa escribir por lo

pobre de 1os materi les. Si las
creefs dignas ‘de public mse las

publ C'nq v si no que 08 sir va de
recuerdo del amlgo que siempre

“éstid con Vvusotros mas desde Pa-

rfs qe de Mula. Escribi lo que
vf, pero tan al pi€ de la letra que
‘me habian resultado tan crudas
y con tap poca poesfa como tiene

1a realidad de las cosas. Empecé

con entusxasmo y terminé con un
gran desahento al ver el engen-
dro que habfa dado a luz mi
insignificante ingenio. Si le en-

§ | rioso seguiré

Ty

contrais algo intercsante y. clis
escribiendo. Solo
0s pido-con respeto y benevolen-
cia por mi ingenuidad y: buena
voluntad y un’poco también pot
el carifio giie 0s tengo'a vosotros
v al pueblo,

El otro dia en esas ristes ho-
ras del anochecer, cansado del
continue tragin, aburriao de ver
v tratar siempre personas extra-
fias, le decta’ nuno también de
Mula en ‘4n'cuarto; reunidos con
otros hablando de
poblacioues bonitas: Sabéis se-
fiores, lo_que m4s me gusta a mi
mds que Parfs, mds que Madrid,
Sevilla ¢ te.w pues Mula.

Os abraza vuestry
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solo en mi coche," recostado: en
un asiento. De cuando en cuan-
do paraba un momento el tren y
ofa nombar las Estaciones; Bia-
rritz San Juan de Luz... me aso-
maba un instante a la ventanilla
un rayo de luz iluminaba: mi.co-
razén y - ansioso ésperaba con-
suelo “en la contemplacién de
cosas que tenfan fama: de boni-
tas. Todo initil,: todo era para
mi mondtono. De mi tristeza se
contagiaba cuantas - cosas ;. me

Imprasitn primera

Mi primera impresidon al en-
trar en Francig fué de tristeza
al encoptrarme por primera vez
en mi vida en un pais extraflo.
Tristeza, 'de haber abandonado
pormi gusto, tierra, .amigos,
familia y novia, tods 10 que és
y serd mi ilusion v mi vida Iba
cCOmN. Uil Aventurero a pars ex-

tranjero, solo. y sin saber el idio-

ma, eomo si en vez de ser un ni-
flo mimado por la fortuna, fuese
un desoiaciado que en su juven-
tud loca pignteara’lo que'para un
hombre es sagrado. Solo. una

excusa encontraba mi concien-

cia, iba a trabajar. y a trabajar
no para mi que nunca ambicioné
nada sind'para laque un'dia serd’
mi mujet 'y pafa el engrandeci-
miento de mi pueblo, -objeto de
mis amores, gue si un dia me
paga amor con  desprecio o

“achacaré a la fatalidad de la vi-

da que nos guarda esta sorpresa.
Mientras asi volaba.mi pobre
fantasfa el tren marchaba vel6z
y el agua daba en los cristales
de las ventanillas, contribuyendo
1a tristeza del cielo a aumentar
la de mi alma y asf como por los
cristales . bajaban las, gotas asi
corrian las ligrimas por mi cara;

rodeaban.

No iba en el tren un solo es-
pafiol. Entre los viajeros me lia-
maron la atencién una pareja de
franceses que montaron en Hen-
dayva. Ella, estaba en la estacién
con latarde de frio que hacfa
¢on'una blusita de seda muy li-
zerita. “De cuando’ en’ cuando
abrazaba y besaba al que debia
ser su marido. Se metieron en
un coche contiguo ‘al mfo, apa-
garon la luz y se acostaron con
la misma naturalidad gque si 1ln-
olesa muy. seria ' y con gafas,
hacia su labor de gancho.

Durante la cena en el Restau-
rant del tren, no hablé nada mds
que una palabra'y laestuve pen-
sando un’ cuarto de hora DE
L‘EAU, temeroso se echasen
a reir mis compafieros de mesa
con ‘el humorcito que llevaba.

En Burdeos tenfa que cambiar

‘de tren y no encontraba medio
de entenderme con nadie. Me
parecié que un francés de aspec-
to simpdtico habfa  dicho iba
también a Parfs y tras el me fui
dispuesto a seguirle aunque nos
fuesemos a otro sitio, no encon-
‘trando otro recurso después de
tratar inutilmente deinformarme
‘por los mozos de Estacién, que
ni me entendian ni querfan en-
tenderme.

En el coche donde subimos
iba completo era un coche tan
malo y tan incémodo como los
nuestros, cuando por lo que ha-
bia oido contar debfan de ser
mucho mejores, Con una vieja
peripuesta a mi lado, cargada de
esencias y aceites, llegamos a

Caja
Mediterréneo



