15 de Jonio e 1936 I_ A s ' E P A L R
Nfimero 4 PERIODICO DE YECLA 15 céntimos
= DIRECTOR, D. ANTONIO AZORIN POLO !

GOTAS

Cuando nos ponemos el traje
guardado ' desde el verano dltimo
nos hacemos j¢venes de un verano
menos.

La mirada de los tuertos es una
mirada por la cerradura.

El humo que echa la locomotora
es como la tierra que levanta la ver-
tedera. .

Macidez nubosa de la tierra.

Noche en que han matado a uno.

Parece que todos, sentenciados-a
wuna muerte implacable vamos a mo-
rir asesinados, precipitados por la
boca negra'dzl crimen.

El crimen abre otra vez sus cien
bocas de espanto y de noche.

Su eternidad es tremenda, oscura
y vacia.

Las iglesias de Yecla tienen hue-
cos de caddveres de ojos vacios.

Si al menos no hubiera quedado
nada, la destruccién hubiera sido
mas gallarda. La Yecla roja no hu-
biera dejado sus huesos de canibales
a medio mondar.

Quedo el espectaculo de una reli-
gion totalmente muerta, muerta en el
amanecer que nos lanzaba un rosa
desafectivo, muerta en el dia gris de
campo de ahorcados, muerta en la
tarde sin dngelus. ;

Pero [qué pronto se pasa todo en
Espaiial Ya estamos acostumbrados
a la nueva vida.

Yecla era una ciudad levitica.
Después vino el incendio de templos
y la destrucci6n y desaparicién vio-
lenta de todo lo méas significativo de
nuestras costumbres.

Se ha destruido lo més tipico, lo
mas venerable, lo més rancio y be-
1lo de nuestra vida local.

Pero no neguemos que acaso eso
tenia un reverso carcomido.

En efecto. ha habido barbarie.
Pero ;nos habra salvado la barbarie?
(Habra sidouna leccién de barbarie
préctica y util.

Yecla no era ya un verdadero
pueblo religioso. Al menos para al-
guno de nosotros no lo era y su en-
trafia estaba corrompida.

Gentes muy censurables se am-
paraban en la iglesia con_disgusto
del pueblo tocando a tépico. Barbu-
dos capellanes se adiestraban en or-
ganizar comp'aﬁias de teatro.

Pero esto era lo religioso falso.
La carcoma que ya tiempo estaba
dejando falso el edificio que tan ra-
pidamente se vino a tierra por fin.

Todos los que pertenecemos a
esta generacién tenemos 1a respon-
sabilidad de haber deshecho algo
que no ha sido creado por nosotros.
De haber destruido el hilo de las
tradiciones que comunican el pasa-
do con el porvenir. El pasado que
no fué nuestro, con el porvenir que
tampoco sera nuestro. Condenando
lo antiguo a un olvido absoluto.

Todos. Sin excluir a curas, ni a
nadie. =

Pero aceptémoslo. No hay mds
remedio. Vivimos una esquina de la
Historia. ;

El placer de ver un clérigo por las
calles en las tardes frias.

El placer de oir tocar a muerto
las campanas en Noviembre.

Sensaciones de invierno que ya
han pasado.

Tarde de crimen. Estaba llovien-
do desde hacia cien afios. Y pasaban
muchas horas pacificas. Y estaba
viniendo el tiempo como todos los
dias.

Hasta un momento antes no se
sabia nada, de «aquel». De su torci-
do destino.

A la orilla de todos los ' mapas el

pueblo empezd a [remansarse, alli
donde no alcanzan las palabras hu-
manas y aun nunca- se difundieron
las voces que instruyen.

De pronto la nube de humanos
iba por la calle y se relaj6, se apre-
t6, cruzé por un cielo de peligro y
exhalé el rayo de la maldad.

Toda la nube alborotada era un
reptil. Y no era nadie.

Era un hablar de ti.

La tarde, sin sospecharlo, se ha-
bia pintado para siempre de unas
pinceladas graves.

Un aguafuerte de vacio, de sole-
dad y silencio.

El estupor de lo inesperado. La
monstruosidad cumplida sin reme-
dio.

Fué un crepusculo largo, enfer-
mo. Cayd lavictima y en la ciudad
rondaban relentes de odio. Alli que-
daba erigido el crimen sin castigo.
La victima sin socorro. El pueblo sin
caridad.

Habian pisado tierra revolucio-
naria,

Pensamos en los tres que han te-
nido una muerte honrosa, que quiza
en otro aspecto parece imprudente y
ridicula, pero que por ser tragica,
fué honrosa.

Quizd en la vida no tendian a
buscar la via de sobriedad en todos
los actos y un acontecimiento brus-
co, quitandoles la vida, los forzé a
superarnos, a los que pretendemos
mas vanamente la gloria.

En mis aspiraciones a Ministro
combinadas con mis experiencias
amorosas, he concebido el proyecto
de crear un presupuesto extraordi-
nario para casas de prostitucién,

Para que los valores femeninos
Illeguen sin estancarse a su meta, sin
perderse en devaneos, sin engafiar a
nadie en el camino.

Para dar gusto a las mujeres.

Esto parece una utopia. Pero yo
lo digo con dolor y muy convencido.

Valores mayores: En el hombre
¢l pensamiento. En la mujer la belle-

za. Por vias distintas van el hombre
y la mujer. Pero esos son los maxi-
mos valores maseulino y femenino,
los que hacen ciispide por sobre los
demas.

En ¢l hombre es lo mas viril la
belleza de las ideas. En la mujer lo
més femenino se alcanza en la belle-
za de la forma. Ne es que lo sea.

Pas6. La vimos florida de muerte
en el cristal inmévil de la noche de
Jueves Santo. En la noche animica,
abismatica, tensa y muda.

Nos ocurren cosas gue ya- nos
ocurrieron hace cien siglos y mnos
volveran a ocurrir dentro de otros
cien, inexplicablemente.

Inquirimos el mas alla de su es-
tética, en las mujeres como en todas
las casas,a espaldasy a despecho
de sus incoscientes negativas, torpe-
za, y gustos groseros.

Porque en el hombre—no en ¢los
hombres»—y hablando ya en simbo-
los, hay un fondo de rio, de verdes
tiernos, el fondo azul de lo femeni-
no, el cielo en sima clara de lo fe-
menino. Nos referimos al hombre y
no al bruto humano.

Si, me gusta un poco, pero como
a ti, opaco, te gusta mucho, a mi ya
no me gusta nada.

(Esta es copiada de Juan Ramén
Giménez.)

Es inutil dar porrazos en el mu-
ro de la eternidad,

Y yo quiero eternidad en lo bello.
Eternidad hacia mi y desde mi.

La inquietud ante lo femenino no
tendra fin. Como no tiene fin el
oleaje del mar ni la sucesién de las
primaveras.

Pero esto no quiere suponer su-
misién a lo antifemenino, cabrio y
ordinario de la mujer, :

Ni que el matrimonio sea un be-
llo estado.

(Sigue a la vuelta)

Sepa s




