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Al que leyere

. He aqui lector un periodiquito que no te va a martillar los oidos
hablandote de politica violenta.

- 'Hémos dejado lo social a un lado adrede por asquerozo y por te-
rrible,

Y es que, en un pueblo hermeso como Yecla, eminentemente se-
dentario y pacifico, de calles amplies, abiertas al Infinito y de gentes
buenas, buenas a pesar de todo, la noticia de los crimenes que nos
llega de fuera, cobra como en ninguna otra parte un aspecto mons-
trioso de insélito absurdo, que nos hace despreciar lo de lejcs y aco-

gernos mas y mas al amor de esta tierra bendita.

. Hay gentes que por epatar exclaman en un arranque pedante: *Es-

te pueblo es feo. Este pueblo es aburrido. Este pueblo es ridiculo.*
Luego si a-mano viene son los que lo expolian y vienen de lejos

como cuervos a la carnaza.

*Sin gmbages: o son unos imbéciles o son unos canallas,

las dos cosas a un tiempo.

O tal vez

En este pueblo noble, aun es posible sin hacer demasiado el ridi-
culo la balandronada roméntica de editar una HOJA LITERARIA por
que aun giistanse los alardes de arte y se aplaude con fruicion ingenua

a los poétas aunque sean males.

Lector: con la emocién mas purz seredact6 este periédico. LE!IO

tit, con la mas pura.intencion.

El Cristo del Castillo

; Al pueblo de Yecla, esta version
z literaria de una de sus leyendas
més bellas.

10h, dulcedumbre de la noche im-
pat, con todos sus caminos como sim-
bolos abiertos al milagro!

Hollaba la sandalia errdtica la tre-
cha polvorienta en pausado céminar
sobre los campos de la noble Yecla.

“Tznfin los caminantes, uno, la bar-
ba florida, otro, lus ojos azules,

De paises remotos venian, paladi-
nes anénimos de la gran cruzada a
echar a voleo la semilla catolica sobre
los'campos de Espafia.

Comenzaba el afio de gracia de 532
y la noche de Enero era helada y
bella.

Corrian tiempos tenebrosos de ges-
tacién. Periodo el medioeval de con-
ceptos absolutos, sacudido por ideas
que eran dogmas dvidos de acaparar
para si, cada uno de ellos el campo
humano de la fé.

Se ventilaba la lucha fratricida de
arrianos y cristianos ortodoxos.

Cada uno a su fé, erala consigna
de los tiempos.

Y todos juntos, contra la fé de los
ofros.

No acaparaba, no, aquella tenden-
cia‘tétvida, solatente los lejanos con-
ccp&os teologicos, sino que, se exten-
dia también—Ia Historia es testigo—

sobre los filoséficos, politicos y cien-

titicos, comunicdndoles su ardor y su _

intransigencia.

Las creencias de secta, el espiritu
de raza, los dogmas en su senlido
mds amplio: todo estaba en pleito.

Soliviaba el pueblo alld al fondo
su ndle dormida al socaire del monte,
bijo el astral resplandor de la luna.

Iban lentes y silenciosos los pere-
grinos y los bdculos misioneros te-
nian bajo las estrellas una belleza
apostélica,

Una estrella errante, ha dejado bre-
ve y timida su estela de luz en el azul
marasceate de losespacies y al caer
como una ligrima desde la cima de
los cielos al confin del horizonte, las
dos frentes proféficas se han alzado
extasiadas hacia los celestes dmbitos.

Y una voz como una miisica:

—]Que noche hermano!—ha musi-
tado.

—Como obra del Padre—, ha con-
testado otra voz, como un murmurio.

En la alta noche medioeval, serena
y yerta, bellos y lejanos como un
dulce ensuefio, van haciendo los dos
peregrinos—gdngeles, hombres?—, la
via hacia el pueblo, dormido como un
nifio en el regazo maternal del monte,

En la noche medioeval, serena y
yerta, con todos sus caminos como
simbolos abiertos al milagro....

Hin entrado en la aldea. Niun alma
en las callejas desiertas y empinadas
rumbo al norte, que !a luna bafia con
su luz de paz.

Duerme el pueblito sosegzdo.

St oyen confusos y seiieros los rui-

dosdelanoche: una madera que cru-
je; un can qazaulla siniestro; un gallo
que lanza al vieato el estridor metdli-
co de su canto, presintiendo el alba,
aiin |lejana.

Alld sobre la clispide del cerro, un
girbn de bruma, se eleva como un
cdliz hacia Dios.

Sz hin posado las m=nos dulces en
una puerta, y en otra, y en otra...,alo
largo de la desierta calle en busca de
refugio donde sotecuar los cuerpos,
atzrid s por el irio sereno de la noche
y dar descanso a los pies caminantes,
hzrilos en los agrios caminos del Sur,

‘Mas las puertas todas, han perma-
nceido herméticas a la timida deman-
da. -

Bizn sabian éllos que, de serobser-
vados, lo serian con recelo.

Lns tiempos eran turbulentos y bien
pulieran ser almas del otro munde, o
saldados disfrazados de algiin ejército
invasor.

Vagiron un buen rato ambos pere-
grinos por las calles dormidas de la
villa y cuando vencidos por la vigilia,
se iban a dejar caer sobre las impia-
dosas piedras de algiin porche, en es-
pera del nuevo dia, vislumbraron las
puyilas sagaces una apariencia huma-
na que, alld al fondo de una calleja,

se columbraba inquiets, leve y trasli- -

cida como un espectro.

Hacia élla se encaminaron reposa-
sados, los pasos de los que nada te-
nfan, por esperarlo todo de Dics.

¥ sond nuevamente en la &lta no-
che la voz aurea del peregrino de las
pupilas liliales:

—Hermano: posada para dos cris-
tianos.

Contesté el interpelado que hombre
era y no sombra:

—Alli tendreis asilo, en aquel pe-
queiio hospicio contiguo a la capilla.

!Y sefialaba el mozo con 4mplio ade-
mén las rocas enhiestas de la montafia
de entre cuyos dbsides emergia gallar-
da como un nido de dguilas la torre
del Santuario.

Adn afianz6 mds la indicacién acla-
rando solicito:

-—Por allende, sin dejar la vereda
que va al cerro.

Y como los religiosos se hubieran
ya alejado un tanto, les grit6 atn:

—Llamar fuerte, fuerte, que el san-
tero tiene recio el suefio.

Y comenzé la ascensién penosa.

Se retorcia la senda violenta en
mil elucubraciones estériles para ga-
nar unos metros de altitud. Perdiase
fugitiva entre enebros punzantes, len=
tiscos y romeros y surgia victoriosa
en la cima de tal roca, al parecer
inaccesible.

Fué una lucha silenciosa y breva
porganar la cumbre, vista per una lu-
na indiferente y total que poria vis-
lumbres de sudario en el paiszje in-
menso. :

Y ya en la cima jeon que placer
se extendieron por los confines de  ia
llanada fértil las miradas asombra-
das! A'

iDios, que bellezal

Era, como si la Eternid: d se nhritx-e
en flor deluna a los ojos del Hombre.

iQue totalidad gloriosa, para fun-
dirse a ella las almas enfermas de
Infinito! ?

{Ohl, si asi fuera la muerte: noche
eterna y consciente flotando en la
armonia de les mundos.

iQue ansias de perdurar, de no ex=
tinguirse; y simultdneamente que ve-
hemente anhelc de comulgar con los.
espacios, de unirse en un impetu de
amor ciego, con la totalidad, con
Dios! :

Se palpaba a Dios y el alma, brin- -
caba 4vida en el corazén alterado y
se asomaba gozosa a los ojos con
ldgrimas,

En extasis atin los dos sofiadores,
fueron hacia el périico de la ermita,
con una oracidén como un suspiro en
los labios trémudos,

Y se abatieron las manos como pa-
lomas haridas contra la reciedumbre
hostil del postigo.

Uana y otra vez, hasta cinco veces.

Clamé la voz sonora hacia la ven-
tana que en lo alto sigilosa se entrea-
bria:

—Ave, Maria; abrigo en esta noche
a dos cristianos errantes de la orden
de Atanasio,

Y desde arriba:

—Sin pecado concebida—, contes-
té una voz senil, completando asi, la
consigna catdlica,

Tras breve rato, chirriaron los goz-
nes y las puertas se entreabrieron
dejand) paso alos dos peregrinos.
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En la noche silente, vivian los obje-
tos su segunda vida,

jOh, vida de lo inanimado presen-
tida por la suorasensible percepcién
del vidente, cuanta poesia encierras!

Para postrarss a orar cruzabar los
dos peregrinos la ancha nave de la
capilla en la indecisa penumbra de
dos lAmparas ds aceite

Al conjuro de los pasos que resg-
naban atroces en la oquedad de la
noche, las cosas obedeciendo a sy
inexorable designic, deshiciercn e




