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Estampas caiiBleras 

Todas las tardes asisten al 
mismo café, pero en particular, 
aquellas en que se reciben las re­
vistas ilustradas con nuevas in­
formaciones. 

A no dudar, son madre e hija; 
la primera es un cúmulo de resig­
nación encarnada en una mujer, 
porque asi los dicen sus ojos, sus 
actitudes y su indumentaria. 

Mis dos desconocidos persona­
jes deben pasar la penuria mas 
espantosa. Yo asegurarla que 
toman a última hora el chocóla 
te por evitarse los gritos del es­
tómago a la hora de la cena. No 
tengo antecedentes de ellas, pe­
ro no puedo dejar de adivinar 
que viven completamente solas 
en algún interior de casa con 
portal vistoso que les permite 
darse cierta importancia. En vi­
da del esposo y padre se com­
portaban con holgura y aunque 
hoy las condiciones económicas 
les son distintas saben amoldar­
se circunstancialmente resultan­
do maestras en las artes del di­
simulo. Su casa es reducid i; les 
emplea poco tiempo, y esto les 
permite ocuparse cuidadosamen­
te en la reforma de viejos vesti­
dos que se guardan en los tnis-
mos equipajes que sirvieron pa­
ra el viaje de boda de la madre. 
Cada vez que se abren musita 
unas palabras la vieja señora y 
al recuerdo de sus horas felices 
por países lejanos perlean lágri­
mas ardientes por sus mejillas 
rugosas. Nunca hacen tarde al 
tren, llegan con antelación exce­
siva a los espectáculos, y al co­
mienzo de cada mes son siempre 
las primeras junto a la ventanilla 
del Banco que les liquida una 
reducida rentíta heredada de una 
piadosa y noble dama, parienta 
lejana seguramente. 

Viven solas y solas se go­
biernan. Solo de vez en vez cam­

bian un saludo con algún viejol 
amigo de casa, pero sus sem­
blantes toman el aspecto de mas 
intensa satisfacción cuando ven 
desfilar rápido un coche desde 
donde se las dirije una sonrisa. 
Leen la sección de recetas en las 
revistas de modas y unas veci­
nas les dejan los figurines co­
rrientes de donde toman pation 
para las nuevas reformas de la 
temporada. Esto y la atención 
que prestan a las toaletas de jo-
venzuelas locas que pasan jovia­
les y con greguería de pájaros 
frente a su mesa del café, son 
quizás los efectos mas impor­
tantes en ia vida de mis dos per­
sonajes. 

La hija se llama Claudia; asi 
me,lo figuro y creo imposible 
que se llame de otro modo. La 
madre ¿quien sabe?; su gesto 
austero inspira tal compasión 
que para llamarle no puedo ima­
ginar otra forma que acariciar 
sus blancos cabellos. Yo sé que 
si aigun dia impulsada por el 
amor que me inspiran me acer­
case y tomase esa actitud en lu­
gar de la establecida por precep­
tos sociales, esa madre que en el 
ocaso de su vida se percata de la 
tragedia que es un hogar, Hora­
ria y sabria comprender mi ca­
ricia. 

Claudia no es los últimos años 
de una juventud̂  si no el ester­
tor de una perversión que deja 
su sabor y ,sus tristes frutos en 
aquel ser que vivió exclavizado 
a unas exigencias sociales. Su 
cara está manchada por las hue­
llas de los sinsabores de quien, 
deseándolos, ha rechazado los 
momentos pasionales ,en que un 
hombre canta sus exaltaciones y 
-ritma con besos las p.-.ilabra3 sin­
ceras de su corazón. Es una mu­
jer y sin embargo quiere ser ñi­
fla; pero niña que parezca ma­
yor, es decir, con el mismo jui­
cio iioño de lo que ella llamarla 
una señora de su casa. 

¡Pobre piltrafa! Yo siento una 
compasión grandísima por reco-

; nocer la inconsciencia de su cul-
j pa. Una .sociedad estólida no l'e 
dejó ser la natural hembra que 
en ella rugia, sus impulsos esta­
ban co-.irlados poi" el medio am­
biente que no dejaba en libertad 

I sus alas...y hoy, es el triste man­
jar de ia clorosis que ie devora 
lentamente. 

Un dia, divagando por las co-
! rriantes del pensamiento, conté 
I a un amigo la trama que me ha­
bia forjado en torno de aquellos 
dos personajes del cafe. Sonrió 
y me si pilcó que le enseñase mis 
dos níu|eres, y fiácia ello diriji-
raos nuestros pasos, pero ¡Oh 
fatalidad! aquel dia no hablan 
ido. 

Para mi constituyó un suceso 
extraño y mi perplejidad fué in­
terrumpida por una sonrisa, di­
manante de aquella mesa que 
ocuparon otros dias Claudia y su 
madre. 

Yo no conocía la flor lozana 
que ofrecía asi su perfume y que 
me perturbaba un poco al rom­
per una norma que consideré 
cuotidiana. Por unos momentos 
me asaltaron miles de dudas y 
a piinio e.̂ tuve de llorar cu mdo 
pensé el dolor que experimenta­
rían las dos damas al darse cuen­
ta del robo ignominio-.o, por que 
cnmo tal debía considerarse la 
usurpación de aquel lugar. 

Mi acompañante saludó a la 
nueva ocupante de la mesa y al­
go debió notarme cuando sin 
pregunta por mí parte se adelan­
tó a explicarme que era una jo­
ven loca que escapada del cole­
gio donde S J S padres la recluye­
ron tuvo un desliz, del que nació 
ei niño que jugueteaba con ell i. 

— ¿Y es feliz? —objeté. 
—Su posición es modestísima 

por la unión con el honbre a 
quien ella amibi; a vece'̂ , dicen, 

llora por la pérdida de alguria 
buena amiga que le mira recelo­
sa, peío'cuentan sus íntimos, que 
secan suis lágrimas las maneci-
tas juguetanas del infante. 

Seguimos andando, y ya ale­
jados algunos pasos, nos volvi­
mos pai'a contemplar a la madre 
cariñosa que sonreía ai mundo. 

Y la música de unos besos se 
perdió entre el bullicio de la 
calle, 

Pasado algún tiempo, y cuan­
do ya el velo de otras preocupa­
ciones había cubierto pretéritas 
impresiones, supe entrámente, 
que cuanto supuse de Claudia y 
su madre era cierto. 

Y es que la vida gusta de esos 
contrastes irónicos. 

Ciodofred* Her i iündez 

Valencia, Julio 1925. 

El Gírcum memaiitii m\m 

Era vergonzoso y daba poco 
carácter de cultufja al pueblo de 
Yecla, que en él no hubiese un 
Casino, Círculo o Club. 

Si algún forastero nos honraba 
con su visita, teníamos que confe­
sar un poco rojos de vergüenza, 
que en Yecla pueblo grande, de 
bastantes miles de habitantes, hon­
rado y trabajador, no había un 
Circulo o Casino de público selecto 
que sirviera ai par que de recreo, 
de cultura para sus asociados. 

Tanto tiempo ha pasado sin que 
exista aquí una Sociedad recrea­
tiva, que ya en el espíritu de todos 
habí.i la certeza de que los yecla­
nos éramos poco menos que inso­
ciables y qu3 la fundación de una 
Sociedad era obra de romanos. 

Unos cuantos jóvenes amantes 
de la cultura y progreso de nuestro 
pueblo, nos han invitado para que 
con ellos organicemos la fundación 
d; la Sociedad Círculo Mercantil 


