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ACERCA DEL ARTE 

I 
\ 

Supongo al lecto.- -y tant:) mejor 
l'ar.i él si me equivoco—profano como 
yo en materia de técnica pintural. Y 
precisamente para el lector que no se­
pa manejar los colores ni trazar el di­
bujo más rudimentario, deseo hablar 
de arte pictórico. 

Neces rio es establecer, para ello, 
dos ideas fundamentales: la pr mera se 
refiere al procedimiento expositivo de 
anis reflexiones; la segunda, al fondo 
dt mis reflexiones mismas. Cuando se 
haS)la de arte, como de cualquier otra 
cosa.; es preciso ser claro y sincero: ex­
poner las ideas desnudas hasta en sus 
raices; y si no se tienen más que frag­
mentos de ideas, sin principio y sin 
remate definidos, preciso es confesarlo 
también. Es viejo achaque de artistas 
envolver sus ideas—ó su fa'ta de ideas 
—básicas acerca del arte, en una espe­
cie de niebla que los catecúmenos no 
puedejSi franquear, y defenderse con 
moíMsinos profesicxnales sin importan­
cia filosófica. Pero un artista puede ser 
excedente y, sin embargo, carecer de 
las ideas teleológicas de su arte.El can­
grejo—dice un profesor amigo mió— 
es un animal crustáceo; pero eso no lo 
sabe el cangrejo sino el naturalista. El 
artista cumple su misión creando obras 
de arte. Ei filosofar sobre ellas no es 
cosa que f italmente le corresponda. Si 
esta afirinaciî n necesitase una prueba, 
bastarla recordar que Leonardo de 
Vinci, en su "Tratado de la pintura", 
se limita á dar reglas de técnica, pero 
no acierta ó no se atreve á esclarecer 
las causas originales y finales de su 
arte. 

Ante los cuadros de los museos es 
Otonde se vé el daflo causado por esta 
fioción de artistas y de críticos, por es­
ta i«ccrtidumbre respecto de la finali­
dad del arte pictórico, por este con­
vertir en misterios y en abracadabras, 
eosas que deben ser de todos y com­
prensibles para todos. Las gentes de­
sorientadas, llenas de temor, no se 
atreven á juzgar bs lienzos. Siguen, 
sin conocerlo, el consejo de Schopen-
hauer: "debemos estar ante las obras 
de arte, como ante los grandes perso­
najes, raudos y reverentes hasta que 

nos dirijan la palabra". Y á veces no 
nos dirigen la palabra, porque nada 
podrían decirnos. 

Así, las pinacotecas, donde frecuen­
temente he ido acompañado de profe­
sionales, han sido para mi, lugares dé 
Steplicio. No había logrado em ncipar-
me de tales vanos temores. Aventura­
ba opiniones tímidas que me refutaban 
casi siempre. Esto me llenó, largo 
tiempo, d« una amarga desconfianza 
de mí mismo. Pero los hombres no se 
han hecho para arrodillarse atite los 
cuadros, sino los cuadros para aguar­
dar el juicio de los hombres, del hom 
bre culto y del hombre de la calle. "Ei 
cuadro—pensé con Emerson—aguar­
da mi veredicto, no le corresponde or­
denarme; soy yo quien debe estable­
cer sus pretensiones al elogio." 

Y quise encontrar un principio que 
sirviera para contrastar las obras artís­
ticas. Para juzgar las producciones in­
dividuales, es indispensable poseer 
una regla universal; para ser critico, 
es, pues, preciso poseer una filosofía 
del arte, un sistema de causas origina­
les y finales. 

Pues bien, lector; ese sistema no 
existe; la Estética es una ciencia en 
nebulosa, en gestación. Desde Novalis 
á Ruskin y desde Hegel á Taine, los 
sistemas varían considerablemente. La 
teoría del arte más aceptada no es 
aprioristica, no ha precedido á las crea­
ciones individuales en el orden 'ógico, 
sino que se ha extraído de ellas. Como 
si el ideal de derecho—que estriba en 
armonizar las relaciones externas de 
los hombres—se extrajera de las leyes 
y de los códigos y no fuera lógicamen­
te—aunque cronológicamente tal vez 
no—anterior y superior á ellos. 

De modo que, en principio, no se 
han declarado admirables tales ó cua­
les obras porque se ajustasen á la 
teoría del arte; s¿ ha convenido en que 
eran excelentes "perqué sí"; y después 
esas obras han servido de modelo pa­
ra formular reglas que, en conjunto, 
constituyen las teoî as artísticas. 

Pero esto ¿np es arbitrario? Indu­
cir—como Taine ha hecho—reglas 
eternas de casos particulares, ¿no es 
peligroso 4c tefiiifidad? Las modali-
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dades, las posibilidades individuales 
de originalidad, ¿se han agotado acaso? 
L i ley establecida mirando á tres, ó 
cien, ó mil cuadros, ¿no puede ser 
modificada por un cuadro imprevisto? 
Y, ante todo, ¿por qué razón ha de 
negarse al hombre de hoy y de rraña 
na el derecho de aportar factores nue­
vos á la formación del ideal del arte? 

Parece, pues, cosa evidente, que na 
die y menos los pintores, puede ha­
blarnos de arte con tono dogmático é 
inapelable. En pintura, como en todo, 
¿quién osará, sin excitar nuestra ironía, 
atribuirse la posesión de la verdad? 
No son sentencias, sino opiniones, lo 
que buscamos. Sobre el terreno areno 
so y movedizo de las opiniones se edi­
ficará, y de hecho se edifica, toda la 
critica artística contemporánea. ¿Quie 
re esto decir que no hemos de atribuir 
valoración más altas á unas opiniones 
qne á otras? Procedimiento simplicista 
seria ese, semejante al del que, ante la 
dificultad de un problema, optara per 
borrarlo de ia pizarra en lugar de re­
solverlo, ó como el de quien, en la 
imposibilidad de esclarecer toda la sel­
va, apagara las antorchas que la alum­
brasen esporádicamente. Y á esta con­
clusión me proponía llegar; partiendo 
del misterio, de la incertidumbre en 
que nos hallamos respecto ; 1 fin de| 
arte, y considerando, de otra parte, la 
obra ds Zuloaga, alumbrarla con aque­
llas opiniones que imaginé como an­
torchas; sin propósito previo de elo­
giarla ó de vituperarla, sin él empeño 
vano de encerrarla en una definición. 
Y esto es lo que intentaremos en día 
próximo: examinar esa obra, limpios 
de impurezas y de prejuicios; ir á ella, 
como á una comunión espiritual, con 
el alma vestida de blanco. 

Juan PUJOL. 

j\t%m restdblcciaas 
Madrid 13-9 m. 

Eí "Boletín Eclesiástico" dtl Arzo­
bispado de Toledo, declara en su úl­
timo número que Su Santidad Pío X, 
ha restablecí»ío en España las fiestas 
de precepto del Corpus y San José. 

También publica una carta del Pon,-
tífice, agradeciendo expresivamente al 
Cardenal Aguirre la felicitación que 
éste le envió por el feliz término de 
año, elogiando el interés que maní 
fiesta por d bien de la Iglesia y de la 
nación española y envi'ndole su ben­
dición. 

mis CARIPARAS 
CARTAS A UN ÍDOLATRA 

1 

Mi querido Xenofonte: 
tú, que al frente de 10.000 

te retiraste, soberbio, 
de la casa de Caín; 

tú, comadrona punible, 
escarnio de mi país, 

que has hecho abortar los planes 
de mi guardia concejil, 

tú, que cobras m's recetas 
que rentas cobra Rosdchi t, 

escucha mis confesiones, 
y aprende, torpe, de mí. 

Ayer, en sleepeng-car, 
(me seduce el sleepíngí 

llegué temprano á la Corte. 
¡Qué delicioso es Madrid! 

V sin lavarme]'cara, 
como hace la gente chic, 

empolvado y soñoliento, 
hacia el Rcili-o me fui. 

Era la mañana hermosa, 
tempiada cumo de Abril. 

Mi sangre joven hn vía. 
/ / ¡tnavcra me sentí. 

Me detuve tn rl eslínique, 
y me refresqué el magín, 

y tuve un mal pensamiento, 
al acordarme de tí. 

De pronto, una voz querida, 
i mis espaldas oi; 

era de mi protector 
el acento varonil. 

Acercóse el Presidente 
poco á poco; yo senti 

la emoción de los amantes, 
que se ven solos al fin. 

Una lágrima furtiva 
me humedeció la nariz; 

y al resbalar por mis labios 
con avidez la bebí. 

Quise hablar, pero no pude; 
inténteme sonreír, 

y en mi boca, fué, el intento, 
desenfadado mohín. 

Me tocaron en la espalda, 
con rapidez me vo'vi, 

y 'á José, el perdona vidas, 
me enrosqué como un reptil. 

Me sostuvo entre sus brazos, 
y cuando de ellos caí, 

de rodillas y á sus píes 
me quedé, ¡postura vil! 

Alzóme con maña suma, 
las gracias, fino, le di. 

sacó un pañuelo de seda 
y ¡oh Dios! me limpió etlwm-

Ante pruebas tan fehacientes '*(bín. 
de afecto, me derretí, 

y le hablé ai alma, al bolsillo, 
trému o, ardiente, febril; 

tendióme sus brazos firmes, 
le estreché con frenesí, 

y cogidos de la mano, 
marchamos al Hotel Ritz. 

' Mañana te contaré 
I mi coloquio. Soy feliz! 
I Te quiere, más que el mfincebo, 

tu diputado 
Pepin. 

Hace días, muy pocos, celebró Es 
paña alborozada y radiante de júb lo 
ttna desús fiestas íntimas, eH «lyp stm 
bóíico y sublime ideal, fundiéronse los 
sentires y amores patrios de todos sus 
indígenas, que anidan en el fondo de 
sus almas I s grandezas de pensamien­
to de los espíritus de elevada con 
cepción.... 

En los astilleros de Ferro! háse bota­
do al ajíua el acorazado Españ'i, nue­
va unidad naval que sumada á las de 
más de nuestra marina de guerra, sur 
cara pronto, con la arrogancia y ga 
llardía de la magestavJ, las inmensida 
des de las aguas, presta á seguir man­
teniendo incó'ume la integridad de su 
Patria, en cuyo holocausto inmolaráse 
antes que ver mancillada la inmacula­
da soberanía nacional ... 

Tan fausta nueva ha sido para el 
pueblo español una fiesta altamente 
patriótica, que ha inundado su almi 
—¡también los pueblos tienen alma! 
de gozozo y contento regocijo, signan 
do la consumación de su hecho en el 
presente^ para el futuro, nuevos y es­
plendorosos horizontes, cuyas áureas 
alburas del mañana, ceñirán á la coro 
nade la Nación otros jalones más de 
gloriosas victorias. 

Hoy que el alma del hispano pueblo, 
sensible cual ninguna de otra raza, em­
bárgala la a'egría que la fausta nueva 
en un principio hiciera sentir en las 
impresionables fibras de su corazón, 
la depresión atmosférica observada en 
la Natura, mata esos sus naturales y 
febriles entusiasmos, poniendo una 
nota triste en esta fase de la vida espa 
ñola que corre veloz el camino de su 
Destino.... 

Los ríos que bañan la riente y sim­
pática v^a andaluza, salidos de sus 

madres con el crecimiento de sus cau 
dales de agua que el corto é incesan­
te periodo de lluvias les produjera.han 
arrasado vastas extensiones del fertili­
zante campo sevillano, dejando sumi­
dos en la miseria infinidad de labriegos 
que han contemplado transidos de do­
lor, cómo la fuerza impetuosa de las 
aguas desbordadas, derruia tas chozas 
que antes moraron, observando con la 
mueca del horro-,desde el promontorio 
de la cima en que posaran sus plantas, 
ansiosos de salvación, que la turbu­
lenta corriente arrastraba los cadáveres 
humanos de algunos seres que sucum­
bieron e! existir en aras del triste sino 
de su Fatalidad, acaso predestinada... 

¡Contrastes de la vida...! 

Damián Pedreño Aparicio. 
(Calixto Hiigues) 

PídiEfida auxilios 
Madrid 13-9 m. 

Los diputados por la provincia de 
Cádiz, cumpliendo el acuerdo tomado 
en la reunión del sábado, han visitado 
á Canalejas exponiéndole los daños 
causados por los temporales. 

Canalejas les ha ofrecido que Gá.tíi 
será incluido en el reparto det eré uto 
que se ha pedido á las Cortes. 

ÜCTÜMIDMIES 
Los iamistas modernos, esos que 

tienen su fé puesta en D. José de 
Atiín de Tronco, apegar de sus mela-
mórfosis, y en su honor bel)en el 
desgrabado en vasos más ó menos 
limpios, andan por nuestras calles y 
plazas mordiéndose las uñas, porque 
las promesas del Herodes cartagene­
ro no se cumplen apesar del tiempo 
transcu'rido, y el que te rondaré mo­
rena... 

Aseguró verbalmente y por escri­
to se ratificó, que pronto retornarla 
de la Corte, con la beatificación de 
los siete mártires para que estos pu 
dieran pisar las alfombras de la Casa 
del Pueblo y ajustarse en la cintura 
el fajín color lágueaa. 

En público y en privado dijo uua y 
mil veces, que dejaría cesantes á 
unos cuantos serenos y que su amf-

JIO Mi Bco de Cartagena 

emplo del diablo. En ella se adoraba al ser supre-
fno. Divino Padre de los dioies y sublime Crea­
dor del tJoiverso. 

A(|uella cie^á idolatría, poruña aberración de la 
conciencia de aquellos ignorantes Indios, se fun­
día en sentimientos de piedad al adorar á Dios ba-
j 7 aquel simulacro de Hunab-Kú. 

Después del sacrificio de la joven nos miró el 
rey su padre de una manera amtoazante. 

Todos los concurrentes nos miraron. 
—Ahora les toca á ellos,—exclamó Coco-Hulú 

con voz siniestra desenvainando sit cuchillo. 
Se operó uo movimiento extraordinario. 
Sacaron tus puñales los guerreros. 
Se abrió una puerta estrepitosameote y apare-

ció tras ella ua precipicio que midió nuestra vista 
con espanto. 

Mi compañero y yo encomendamos, nuestras al­
mas A la misericordia del Señor, 

Se alzaron los puñales psra herirnos. 
—Teneos,—grltV una voz. 
Gra la voz de Ichen. 
Los brazos se bajaron. 
—Habla, vestal, „en ntímbre de Hunab-Kú,— 

prorrumpid la (íílhcesa con voz breve. 
—Entonces, una Joven, con quien antes hablara 

la princesa de una manera queda, elevando sus 
ojos »1 eipfírio •<» "xp'esó <*? p»t«* modo. 

Luis áé Narváez, ó Cartagena en 1600 1313 

Necesitaba distracciones, ün rey que se fastidia 
lícito es que las busque, y ^sde luego me empe­
ñé ea buscarlas. 

Al fln tas encontré. 
Era ley y costumbre de mí reino el tomar su 

monarca concubinas. Respeté las costumbre y es­
tablecí un harem... 

—Callad por Dios,—dijo enojada Libia Presival 
—mucho habéis dicho, hidalgo, que me ha escan­
dalizado, y mi renignacióo no interrumpiéndolos, 
ha sido un verdadero sacrificio; pero lo que decís 
ahora yo no puedo escucharlo: temerla condenar­
me, caballero. 

—Calla,: tnujer, todo eso es divertido,-^dijo 
Tarquino alegiemente. 

—No os alarméis, señora mis, me queda poco 
que contar. Llegamos á ia> minst á las liqnezas... 

—¿Qué habláis de mina, caballero?,—pteguntá 
la beatâ  disimulando mal su condicioso afán. 

—Poca cosa, señora; una mina de oro que tuve 
la fortuna de encontrar en las montañas de mi 
reino. 

—¿Habláis de veras, caballero?—preguntó la 
beata. 

—I^ra que lo creáis, ti tal es vuestra duda, due­
ña mf», cuando lleguen las naves que pronto anri-
bfliráo á C'írt«g*'n'«, h« de <<aro<i un grano de oro 
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Has elegido esposo y yo me-voy tranquilo bajo la 
sombra ét los bellos árboles á gozar; las delidat 
de una ventura inacabable, eterna. Eseúchame, hi­
ja mía, que solo un hombre te otiiozca: sólo á tt«> 
des tu caerpa SU hicieres otr* cosa s^ía un «tal 
sin remedio que nada curarla en el m&ii(to. No 
bastaría que lo ocultaras, todo lo ven los <Uoses y 
te cast^rian Cira el tormento eterno de aUsmo; 
no solo á ti, á tus hijos y hasta á ios hijos de tus 
hijos llegarla la deshonra y alcanzaría la maldicióo 
eterna, 

Después, aquel anciano venerable, dejó de ha­
blar y se durmió en el seno de |a eternidad. 

Yo fui rey de Zututt. 
Mi compañero, Rodrigo Cabañete de la Cueva, 

se casó con Schow y fué nombrado mi teniente. 
Muchos meses pasaron. 
En tanto mi compañero y yo, gozábamos ale­

gremente de aquella dicha inesperada, que por 
inesperada tomaba proporciones colosales. iSer 
uno rey y el otro gran magnate! causaba nuestra 
risa que á nuestras solas celebramos. 

Lo que me contrariaba á la verdad, era el amor 
de mi mujer. Esta era apasionada, pe^o un tanto 
salvaje, y aquel amor desnudo de misterio y <^-
previsto de cdltuNi, llegó á hastiarme por fio; pero 
diidmulé profundamente. 


