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Los pueblos duermen, y más estos 
pueblos como Lorca que viven una 
existencia plácida y tranquila. 

Aquí nadie se ocupa de las cues­
tiones públicas que tanto deben afec­
tar á los ciudadanos. Los aconteci­
mientos políticos se suceden sin que 
nadie se preocupe de la intervención 
que le corresponde y así trascurre 
un día y otro sin que los acaparado­
res de la política, que aquí lleva ane­
ja la administración del país, tengan 
el más leve contratiempo en el des­
envolvimiento de su gestión. 

Aquí nadie se ocupa de nada hasta 
que llega el apremio para pagar los 
impuestos que el Municipio fija á sus 
administrados. Entonces es cuando 
vienen las protestas; entonces es 
cuando se chilla; entonces es cuando 
se sienten los malestares; y entonces 
ya es tarde, porque lo hecho está he­
cho y sancionado por los procedi­
mientos legales, aunque la mayor 
parte de las veces estos procedimien­
tos se tramitan en la sombra sin la 
debida intervención de los contribu­
yentes. 

Sabed y sabedlo bien, que el pue­
blo es el soberano; que contra el 
pueblo nadie puede imponerse y que 
los que elegís para que os represen­
ten en el Concejo municipal, en la 
Provincia ó en las Cortes, no son 
más que mandatarios vuestros, que 
están obligados á rendir cuentas de 
sus actos. 

Pero aquí se trocan los papeles; 
aquí los representantes se convier­
ten en soberanos é imponen su poder 
como si éste dimanara de un ser supe­
rior. Ese poder que tiene el Alcalde, 
se lo dais vosotros, mejor dicho, 
nosotros, todos los que integramos 
el pueblo de Lorca que lo elegimos 
como uno de nuestros representan­
tes, en el Concejo municipal y de 
esos representantes que nosotros 
elegimos se nombra al Alcalde por 
R. D. Ese Ayuntamiento que se 
reúne semanalmente á deliberar y to­
mar acuerdos, muchas veces lexivos 
para nuestros intereses de ciudada­
nos, está formado también por apo­
derados vuestros, que los llevamos 
allí para que cumplan la misión de 
administrar lo que los vecinos de 
Lorca ingresan en el eVario munici­
pal para soportar las cargas que so­
bre los pueblos pesan. 

Todo esto lo sabemos unos cuan­
tos en Lorca; el reducido número 
que hemos sabido aprender la inter­

vención que nos corresponde en las 
cosas públicas; pero ya precisa que 
lo sepa todo el mundo; ya urge que 
la opinión ignorante se capacite y 
ejerza la actuación que le corres­
ponde. 

Nosotros sabemos que es labor 
penosa la que nos jmponemos, al in­
tentar formar opinión en un pueblo 
como Lorca, que no quiere leer, que 
no quiere aprender; pero la pluma y 
la palabra se encargarán de llevar 
de una manera sencilla á todas par­
tes, las doctrinas perfectas del civis­
mo para formar con esos cimientos 
el edificio de la regeneración. 

Valle del Norte 

La canción; la vaquera; mi huerto 

Valle del Norte... 
Ha besado 

la llanada florecida, 
una canción que par«ce 
hecha con temblor de esquilas. 

Tristeza! que nadie sabe 
de la canción campesina 
que aprendimos una tarde 
plácida de romería... 

La vieja canctón que dice: 
Se ha marchado la moziña, 
y el galán ronda la casa... 
la vieja casa vacia. 

Val!» del Norte... 
Vaquera 

nacida en mi cortijada: 
no eres como te ha cantado 
el Marqués de Santillana. 

El viejo Marqués, no sabe 
que la Finojosa guarda 
flores que nunca supieron 
los poetas deshojarlas... 

Y tú, vaquera, has llorad», 
porque dicen las zagalas 
que no supiste de amores, 
¡y estabas enamorada! 

*** 

Valle del Norte... 
Las rosas 

han florecido en mi huerto; 
en este jardín que tiene 
la majestad de un abuelo. 

El huerto que tendrá un día 
reposo de cementerio 
cuando ya no haya poetas 
que vivan en su silencio. 

Cuando todo se haya ido... 
cuando sólo sea un recuerdo • 
dormido en las hojas blancas 
de este breviario de versos.,. 

M. GiMENo CASTELLAR. 

CHARLAS 

INTIMIDADES 

Tengo yo un relojito muy modes­
to,pero de una precisión asombrosa, 

al que doy cuerda todas las noches 
antes de acostarme...¿Todas las no­
ches? Nó, he dicho mal,todas las ma-, 
nanas, porque las más de las veces, 
cuando me acerco á la cama, termi­
nadas mis tareas, la aurora, como 
dijo el maestro Cervantes, con ssu 
dedos de rosa abre las puertas de 
oriente^ y apenas me acuesto, des­
pués de haberlo colocado sobre la 
mesa de noche, cuando las sombras 
me envuelven y el sueño va inva­
diendo mis sentidos, el tic-tac de mi 
relojito, que nunca se ha parado des­
de que es mío, parece que suena más 
alto, entre el silencio de la noche, y 
que me dice al oído: mar-cha,-mar­
cha ;e.í\ioncQ.s un desasosiego inmen-
se apodera de mí, doy mil vueltas 
sin poder dormir y obsesionado por 
la voz misteriosa del reloj, me pre­
guntó: 

—¿Pero es que tengo que mar­
char todavía? ¿es que como el judío 
Ashaverus tengo que caminar eter­
namente? Nací y me hice niño, y an­
dando, andando liegué á ser hombre 
padecí, gocé y volví á sufrir; fui de 
nuevo dichoso y camina caminando, 
llegaré á la veiez con mis pesares y 
alegrías, para terminar ¿quién sabe? 
cuando rendido y maltrecho, con los 
pies heridos dé abrojos, me acerqué 
á la muerte... 

Y el reloj implacable, acompasado 
é indiferente, me repite mar-cha, 
mar-cha... 

—¿Marchar? esta es la vida, ni 
un momento de reposo, ni un instan­
te de tregua; hay que apurar la copa 
haste la gota última; ni una vacila­
ción, ni un segundo de fatiga; tras 
un paso, otro paso; tras un día de 
trabajo, otro; cuando se desvanece 
una ilusión se reemplaza con otra 
ilusión,cuandose borra; un dolor otro 
dolor se avecina y como al judío le­
gendario, una vez constante, IÍI del 
deber ó la de la esperanza,nos grita: 
janda!...¡ anda!...¡anda!... 

Y así se pasa la noche: yo ador­
milado en la dulce penumbra, en la 
línea incierta y borrosa que divide á 
la vigilia del sueño; mi alma flota in­
consciente apenas, en las semiobs-
curidades letárgicas del dormir, pero 
mis oídos perciben claramente la me­
tálica voz de mi reloj... 

Y llega el día. Me levanto apre­
surado, me guardo el reloj en el bol­
sillo y llego á la redacción. 

Sobre la rpesa están mis últimas 
cuartillas de ayer; una noticia que no 
pudo publicarse, por falta de espacio; 
un artículo pidiendo una mejora, que 
á mí personalmente no me interesa; 
ün gacetilla;recortada de un periódi­

co,que hay que comentar... me sien­
to ante la mesa, ojeo un libro, que 
incita á la lectura, la más dulce de 
todas las ocupaciones, sus páginas 
abiertas parece que me hablan, que 
me invitan á que hagamos amista­
des, pero yo las desatiendo, limpio 
la pluma y comienzo á escribir cosas 
que nadie leerá, cosas que no me 
importan, pero que interesan á S. M, 
el público, en tanto que emborrono 
cuartillas y cuartillas, mi espíritu, en 
dualidad extraña, se escapa de mf / 
para volar ansioso á otros lugares, 
y queda preso en mí, abstraído en 
las mil futilezas del periodismo; uno, 
amarrado á mi cuerpo, pule el ar­
tículo, comenta la gacetilla, reforma 
la noticia; el otro bate sus alas de 
mariposa azul y sueña... 

Dejémosle soñar: ya se acerca á 
los peremnes jardines de la dicha, un 
cielo limpio, espléndido de oro, alum­
bra el paisaje, una brisa suave, dulcí­
sima refresca á las flores, y aromas 
embriagadores se esparcen entorno; 
libélulas blancas vuelan en derredor 
y las aves cantan alegres el poema 
de la vida; dejemos soñar á mi espí- : 
r i t u . . . v ; M-

¡Qué lástima que parte de él, la 
que quedó aprisionada en mi cuerpo, 
amarrada al duro banco del deber, 
la que pule el artículo y reforma la 
noticia y contesta á la gacetilla, me 
incite, seria y tristemente, asacar le­
tras de los puntos de la pluma, se 
abstraiga en mil ideas que nada me 
interesan: los triunfos de los artis­
tas, las invenciones del sabio, las 
luchas de las naciones y no me deje 
acordarme de mi casita modesta y 
limpia, mientras el viejo reloj, al que 
doy cuerda á diario, allá en el fondo 
de mi bolsiiio, repite sordamente: 
marcha, mar-cha... 

CYRANO 

Al Sí. Alcalde. 
Tenemos entendido que algunos pa­

naderos han subido hace dos días el 
precio del pan; ignoramos las causas á 
que obedece este aumento, y como nos 
extraña que no hayan sido todos los del 
gremio los que adopten esta medida, 
interesamos la intervención del señor 
Alcalde en este asunta que tanto afec­
ta á los intereses del público, para que 
averigüe si existe causa Justificada pa­
ra esta alteración. 

I3c? Higiene 

Calefacción 

Para que la calefacción artificial 
doméstica resulte higiénica, debe 
reunir las siguientes condiciones: 
que el calor sea siempre igual y uni-


