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CERVANTES Y SUS ADMIRADORES. 

Si en muclias ocai3Íone.3 no.s sentimo.? presa 

de gran desaliento al acometer una obra cien

tífica, literaria, ó de cualquier otro genero, y a 

por el presentimiento de las dificultades que 

se nos han de oponer, ya por la debilidad de 

nuestras fuerzas para dar cumplida cima á la 

empresa, hoy lo grave de la dificultad aumenta 

para mí, pues que no ha esperado á nacer des

pués de conocido el tema que he de tratar, si

no que se ha anticipado, y lo difícil, ene l caso 

presente, estriba en la elección del asunto mis

mo del presente trabajo. Mas ¿cómo hallar 

obstáculos en este punto sí, con ser tan deter

minado, tan preciso, encierra vastísimo, y me

j o r aún, inagotable campo donde libremente 

desplegar pueda sus ahis el ingenio? Parece, 

en efecto, que ninguna dificultad, á lo menos, 

de importancia, habia de surgir en el comien

zo de la obra y , sin embargo, por más que he 

querido creer que era solo ilusión, pronto 

me he convencido de ser realidad, y bien tris

te por cierto, lo que me traía indeciso, me 

ponia suspenso ante el papel dispuesto á reci

bir mis reflexiones, y me bac ía arrojar más de 

una vez la pluma. Las razones que he tenido 

para llegar á tal afirmación, son clarísimas. 

E n una situación, cual la mia, en la que hay 

que abandonar agradabilísimas ocupaciones 

por acudir á otras de valor secundario, pero 

imposibles de dejar; donde la inteligencia, 

trabajando en asuntos de muy distinta índole, 

carece de la flexibilidad necesaria para sal tai-

de uno en otro, sin que ninguno se resienta 

de cambios tan repentinos; donde la compleja 

t ramado las relaciones sociales envuelven y 

enredan la voluntad, sin permitirnos realizar 

lo que deseamos; apenas sí, víctimas do esta 

no interrumpida obsesión moral y material á 

un t iempo, somos dueños de cuando en cuando 

de sobreponernos y regirnos según nuestras 

más caras aficiones. Por otra paróe, la circuns

tancia de hallarse determinado el tema, no 

habiendo más sino decidirse por uno en con

sonancia con el que los reúna todos, Cervan

tes y sus obras, léjos de ser una ventaja, es al 

contrario remora de la fantasía, á causa de 

que produce el ingenio sus mas sazonados fru

tos con la libertad, como lo muestra la expe

riencia, que nunca frieron obras excelentes k s 

de encai-go. Todas estas razones han sido parte 

para impulsarme á bus:;ar punto que alguna 

conexión tuviera con mis estudios favoritos, 

y ninguno me ha parecido mejor que él de es

tudiar lo que de Cervantes han dicho críticos 

y estéticos, pues no es posible tratar de lo que 

han pensado y piensan los restantes admira

dores del príncipe de nuestros ingenios. D e 

esta manera cuadra mi trabajo con lo que en 

este momento se exige, y deja alguna más li

bertad al espíritu. 

Cada época, cada parte de la vida de Cer

vantes, v ida gloriosa y l lena de estrechez 

juntamente, que ambas cosas caminan siempre 

de la mano,.ha sido estudiada, discutida con 

extremada minuciosidad. Ocúpanse los erudi

tos en poner en claro los más pequeños p o r 

menores de las aventuras que corr ió , de las 

desgracias que le afligieron, pero que no con

siguieron hacer mella en su espíritu valiente 

y rel igioso, sus relaciones con elevados per

sonajes de aquel t iempo, con los mejores in

genios, la suerte de su corta familia, procu

rando determinar, fijar de una vez para siem

pre el carácter, lo propio de cada instante de 


