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Pensando 
en el porvenir 

Dormitla por ua lapso de tiempo bastan­
te graude la vida política nacional, ahora 
comienza el despereza mieuto que antecede 
al despertar, para poco á poco ir acostiim-
b; Mil 1) los descansados brazos y la reposa­
da inteligencia á las faenas peculiares de f^^.^^f^^^^a'^^i^'^elcorrienl 

conferencia de la Paz. Loa quejumbrosos 
lamentos del Groenisberlagt lea han hecho 
maldecir de loa términoa puesto á cosas tan 
necesarias como las confcrenciaspaci[i<üas. 
Han despertado á la vida, en tina palabra, 
para pensar en la grata tarea á que se en­
tregaran en los bolsillos de los extranjeros 
y que van á perder también. 

El delegado que ha pedido á la presiden­
cia de la conferencia la clamara de la con-

e mas, se hu 
sennjante pialoresca ocupación. El forzoso „g„,,¿^^ dejurj, la mitad di las maldicío-
r.'poso de ia estación veraniega, concluyen­
do de anular las escasas condiciones minis­
teriales para el desempeño de los cargos, 
embotó el cerebro de los Consejeros de la 
Corona, haciéndoles perder las pocas ganas 
que tenían de hacer algo útil y provechoso. 
Hoy dia, después de pasada la época caluro­
sa, nos encontramos con que si antes tenía­
mos Ministros incapaces de proyectar una 
cosa buena, ahora los tenemos inútiles, im­
potentes para hacer una mediana, sin capa­
cidad para realizar algo de provecho. 

Las noticias que llegan respecto á la 
apertura de Cortes, sin precisar nada y asi 
como si fuesen a^ensajes reveladores de 
carencia de ganas, nos dicen las intencio­
nes que sobre el asunto tienen los salvado­
res del pais, para abrir las Cámaras breve­
mente. La duda, la iudecisión, el temor, 
síntomas característicos de la falta de vo­
luntad y firmeza en las personas, con elo­
cuencia incontrastable advierten que el 
mal camino no se abandonó todavia, por­
que gobierno que rehuye presentarse á las 
Cortes, es gabinete que tiene miedo, y no 
vamos á ser tan candidos que creamos que 
ese miedo resulta infundado, pues la timi­
dez en los hombres públicos es un mito. 
Cuando siente temor frente á la apertura, 
no es ni mis ni menos sino porque tiene 
sus trapos sucios. 

Cuantos usuntos oscuros se han resuelto 
después de la clausura, para satisfacer los 

nes é improperios que un buen subdito de la 
reina Guillermina puede lanzar d los vien­
tos. Añadir leña al \fuego, cosa muy censu­
rable en todos l>s países, eeallí motio) man 
que suficiente para limpiar de bmiiai cua­
lidades al que lo haya hecho. Y en el estado 
de ánimos en que ae encuentran los holan­
deses, no habrán hebho lo contrario de tu 
que ordena la costumbre. A.I menos, se des­
quitan asi de la ganga que se les escapa. 

Lo que no está mal para cotnpenslón ino­
fensiva. 

NAZARIN. 

Información especial 

PAJARO RARO 
Durante muchísimos años se han ocupa­

do los naturalistas de un pájaro del que si 
hablaba mucho, pero no se lograba conse­
guir uno; las noticias que á ellos llegaban 
de la existencia de esa ave, ¡es llenaba de 
curiosidad, pues el misterioso pájaro se de­
cía que habitaba únicamente eu los solita­
rios y yermos alrededores de la solfatera 
ó volcan de azufre de la isla de San Vicen­
te, en las Antillas. 

Los indígenas contaban á propósito d*-
él mil leyendas, y era objeto de muchísi­
mas supersticiones, una de las cuales entn 

_ _ ^ 

llegado á tomar un gran cariño; cuando sospechar lo siquiera, eres p a r a los de-1 que solemos hab la rnos los españoles a 
marchan á la desbandada corriendo de un ' más ó un infeliz ó un pobre mar ido encont ra rnos en suelo extranjero, me 
lado para otro, saltando de piedra en pie- ¿¡gno de compasión. ^,No hubiese sido relató su historia: 
Ira cono corzos, como ardillas, corno ale- 'ggto neor? 

gres mariposas que vuelan de floren flor, 
¡qué cuadro más pintoresco ofrecen! Peio 
ninguno es tan b^llo coms el que en estos 
momentos se presenta a«te mi vi ta. 

Son las tres de 11 tarde; es la hora de la 
siestíi; ttias hoy no se- dunrme, los niños 
están unos jugando, otros recostados en el 

Me parece que fué Echegaray—no 
estoy muy sobrado de erudición y no 
puedo afirmarlo—quien dijo que «el 
h o m b r e es un compues to de ba r ro y de 
un girón de cielo azul, y que es bueno 
ó malo según aparezca an te el que le 

suelo, otros leyendo. En la puerta de la ca- juzga el ba r ro ó el cielo». Yo echándo-
sa, y a la sombra que vá cubriendo la ca- j melas de dómine , y que perdón merez-
Ue, se hallan sentadas formando un círculo ¡ca por reves t i rme con ropajes que t an 
encantador; sus manos pequeñitas se mué-1 ^ a l me s ientan voy á permit i rme ha-
ven con pasmosa rapidez; trabajan con ¡^gj. QJ-J.̂ ^ ĵ ĵ ĵ g-gĵ  p^j . gj estilo, peor co-
ahiuco; están cosiendo; arreglan la ropa de j ^ ^ j ^ j ^ j g j ^ empleada por el sabio 
sus compañjros; son las encárgalas de ha­
cerlo diariam vite, bijo la (lir.3.ició I de las 
Harmmitas Villegas y S M . de Barquero, 
las que co:i iniaii-iable aclividud, so;i al 
misma tia.np) maestras y midres adopti­
vas de las pequeñuelas. 

Siguen cosiendo con aplicación entre ri­
sas y cantos y proyectos de escarsiouis. Ya 
terminan su trab ijo; las pren las rotas, des­
trozadas, que cogieron, se hallan arregla­
das y útiles para prestar servicio... 

Suena la bocina anunciando la hora de 
marchar al bosque;—¡adiós formalidad!; — 
Y'a se ha halla coavertida en locura y alga­
zara; cinco minutos después, se encuentran 
arregladas luciendo los pintorescos som­
breros que las resguardan del Sal, y cogi­
das del brazo las unas; saltándolas otras en­
tre los niños, caninan cantando en direc­
ción al pinar que los esp'-ra, y que los re­
cibe con la música armoniosa de lasjiíuras, 
y el oxígeno p iro de sus entrañas 

justos dedeos del pais, se tienen que acia- la« variadísimas foja las po. su tropical 
' imaginación, era la de que no se le podía 
iiiiiiii, y el desgraciado que le echara la 

rar ahora, porque no es caso de que la na­
ción se sacrifique por endiosar á éste ó la 
otro personaje, recomendado eficazmen­
te al Ministro. Todos los negocios que 
ofrezcan dudas, todas las concesiones rea­
lizadas sin aclarar bien los términos en 
que se hizo, todos los asuntos envuel­
tos en nebulosidades, para que cada cual 
quede en el lugar que le coi responde, 
necesitan aclaraciones. En caso contrario, 
con el mismo derecho que hasta aqui, la 
nación seguirá dudando y comentándolos 
á su gusto. 

La realidad nos ha enseñado muchas co­
sas para que ahora nos hagamos los desen­
tendidos. En otras épocas, cuando la expe­
riencia no era aún nuestra consejera, esta­
ba bien que cayésemos en engaños, eu ce-
1 adas tontas; pero hoy, cuando el que más 
y el que menos sabe de qué lado ándala nu­
be, no, porque seria tanto como acreditar­
nos de rematadamente necios. Eu la actua­
lidad, para engañarnos, se necesita mucho. 
Ya no estamos en los dias en que con solo 
hablarnos de patrioterías nos cegaban; hoy 
necesitamos creencias positivas, basadas en 
la razón. De otro modo seguiremos du­
dando. 

P L U M A Z O S 
Los holandeses se divierten 

Loa holandeses, que aon gentea prácticas, 
ven con harta pena aproximarse la fecha 
de la clausura de sesiones en la conferencia 
4^ Li Hiya. Htsta aqui, ensimismados 
en la dulce tarea de aligerar de peso los bol-
aillos de los delegados extranjeros, no pen­
saron en que tendria un término las sesio­
nes pacifistas y ai en matar el tiempo de 
tnánera bastante provechoaa para poder de­
cir como el inglés y demostrarlo: el tiempo 
es oro; nada en el deamor o namiento de sus 
caras ilusiones de riqueza. Las absurdide-
cea inútiles—y en cierto modo útilea para 
ell9S—á que aon tan aficionados, y que tan 
enearnadas se hallan en la reunión halesca 
ae esfuman en lontananza cuando apenas 
les han enseñado á ver la vida de manera 
diferente que por la de t t bien á todos ex­
tensivo. 

DemetriUi como todo loa que viajaron ha­
ce años por Holanda—véase *Jievievflagt», 
ae equivocó de medio á medio al pintarnos 
á sus habitantes como gentes demasiado 
apagadas á las cosas útiles para pensar en 
futileeas. Basta leer la prensa holandesa 
para convecerae de ello. Nueatroa eot-súb-
ditoa no piensan ya ni mucho menoa en 
vaciar lagos; y en rellenaalos luego; la 

aiJ^tm^n ft(*Qional es el término de la 

vista encima, quedarla muerto en el acto. 
Gomo consecuencia de esto cuando algún 

negro se aventuraba hasta las inmediacio­
nes del volcán y oía el canto del ave, inme­
diatamente retrocedía abandonaba la era-
presa que allí le condujera, y cerrando los 
ojos para no ser sorprendido, se alejaba de 
aquellos sitios. 

Con dificultad se consigue que un indí­
gena acompañe á un forastero á visitarla 
solfatera, por miedo de dar con su vistü 
con el ave llamada «el invisible y misterio­
so pájaro de canto celestial.» 

El misterio de tal fenómeno ornitológico 
ha sido por fin descubierto por un estudian­
te de Zoología que se propuso resolvere! 
enigma aunque le costara perder un ojo de 
la cara. 

Recorrió las inmediaciones del volcán, 
exploró sus alrededores y consiguió final­
mente, procurarse, después de varios días 
de fatigas y dificultades, andando entre es­
corpiones, cienpiés y culebras, varios ejem­
plares del misterioso pájaro. 

R-.sulta ser un raro bicho que domina el 
ventriloquismo, con lo que el cauto apare­
ce salir de parajes distantes á de los que él 
está. 

Esta circunstancia, unida al miedo que 
la superstición despertaba, ha sido la cau­
sa de que haya permanecido tanto tiempo 
ignorada la verdadera naturaleza del pa-
jarillo. 

EDUAUDÍ) P | R E Z . I ".cVetft,^pero con poner te como es tás 

Puerto de la Gadena-!2-Sepbre.^7. 

Novela en •' -
cuatro cartas 

(CUARTA Y Ú L T Í k A ) 

De 111) eér feliz á nn su íntimo, 
poeta romántico. 

Héctor del a lma: E n t r e noso t ros toda 
escusa y s inceramiento huelgan. No te 
he escrito an t e spo rpe reza ; ya me cono­
ces y sabes lo holgazán que soy p a r a 
escribir. Si esta razón es suficiente pa­
ra que perdones mi t a r d a n z a en con­
tes tar te , admítela; si por el contrar io 
no bas t a con ella recurro á o t ra más 

m a t e m á t i c o y notable d ramatu rgo . 
T o d a s las cosas t ienen dos caras , 

u n a alegre y r isueña, como de muclia-
chota feliz y hermosa ; y ot ra tétr ica, 
llorosa, hosca, cual de jesu í ta in t ra ta­
ble, y dos botoncillos, uno enca rnado 
y ot ro negro. Según el bolón que apre­
temos así se p resen ta rá una de esas dos 
caras y según la cara que ante noso­
t ros aparezca la cosa será alegre, bue­
na, hermosa, ó será tr iste, mala , ó fea. 
¿No te parece más h u m a n o y conve­
niente que apre temos el botoncillo en­
carnado? Yo, al menos, soy de esa opi­
nión y mientras no desaparezca ó se 
rompa el mecanismo del botoncil lo en­
carnado , no pienso ap re t a r o t ro en to­
da mi vida. ^ ^ . 

Sí es verdad que fué una lás t ima la 
muer te de Rosi ta , tan guapa y tan dis 

¿vas á resuci tar la? Conserva ese cari­
ño que le 'p rdfesabas y profesas y t r a s ­
ládalo á o t ra ó á o t ras que t engan rea­
lidad, que no es h u m a n o el que como 
tú ama, que ame al no ser, habiendo 
t an tos y t an tos seres femeninos h idro-
fóbicos de cariño y muchos de ellos 
dignos de ser amados ,que e l a m o r n o e s 
o t ra cosa que una ilusión subjet iva de 
nues t ros sent imientos , y sólo por una 
ofusftación ó un exagerado romant ic is­
mo conviértese en real idad objetiva de 
cosas ó personas . 

A raiz de escribirle mi últ ima, como 
en ella te anunc iaba , fui á pa sa r unos 
días á Par is , donde permanecí más 
t iempo del proyectado por causa de un 
suceso peregrino y que te h a r á reír un 

X. 

La vida en la Colonia 
¡Con que velocidad van transcurriendo 

los dias, entre esta familia infantil, que á 
cada momento se muestra más contenta y 
cariñosa, y cuyas caritas van tiñéndose con 
el rosado color de la vida que le ofrece el 
bosque exuberante, y el esmerado cuido 
que le dedican! 

Los pequeños colonos que han consegui­
do ser los reyes de esta sierra, captándose 
las simpatías de los sencillos vecinos que 
habitan estos contornos, que loS halagan y 
miman, y los obsequian y quieren, han lle­
gado á ser una necesidad para estos rústi­
cos campesinos, que sienten el momento 
de la marcha de la colonia, como si se tra­
tara de individuos de sus familia á quienes 
hubieran estado rozando toda la vida. 

Y es que esta bandada de niños, que se 
lanza á la talle cuando la Aurora liente 
bate sus alas, todo lo alegra con sus can­
tos, con sus juegos, con sus gritos do ex­
pansivo gozo. 

Cuando ea las primeras horas de la ma 

, . , , . ra to , si tú eres capaz de reír te por al^o 
poderosa e mapelab le , nues t ra en t ra - „,„.,„.^ , ,^, Í- o 
• . , d iguua vez 
ñable amistad. 

T u car ta ú l t ima, como todas las tu­
yas, me hizo reir y á pesar de hacer 
muy cerqui ta de dos meses que en mi 
poder obra, cont inúo r iéndome de tí y 
de ella de vez en vez. ¡Pero, chico, eres 
un inaguatable! Comprendo que te 
abu r r a s de tu genio y te hast íe la vida, 
pues tomar la como t u la tomas , en se­
rio, es el Vaticano de los disparates . 

No seas memo, imí tame á mí que me 
río de la vida y de lo que vive y verás 
que alegre y feliz es la tuya. La vida, 
quer ido Héctor, es u n a carcajada de la 
Naturaleza, y la felicidad h u m a n a son 
las carcajadas del que vive; r iámosnos , 
pues , á carcajadas y conformémosnos 
a legremente de lo que nos suceda, si es 
bueno por bueno y si malo por malo, 
que al fin el bien y el mal no existen si­
no en nosot ros mismos. 

Si Fangloss hubiese hecho el mundo 
no sería «un valle de lágrimas». Hu­
biera hecho un valle de dichas y pla­
ceres. 

Comprendo que s in t ie ras mucho la 
muer te de tu novia, que yo contigo 
siento, pero el sen t imien to no justifica 
la desesperación ni el abur r imiento , 
que sólo se apoderan de seres débiles y 
cobardes . Res ígnate y p rocura dis­
t rae r te y has ta divertirte; mira que lle­
gará un dia en que maldecirás no ha­
ber te d iver t ido todo lo j u s t o y un po­
qui to más . Que se murió Rosi ta , es la­
mentable , pero • hazte cargo que peor 
hubiesen sido o t ras mil cosas que os 

También yo amo, Héctor, pero amo á 
mi manera , con razón, p ruden temente , 
sin esas exageraciones ni locuras con 
que creéis amar vosotros . Amo á una 
mujer, y la amo no por ella s ino por 
cuan to le ha sucedido en estos úl t imos 
años de su vida. 

Valer no vale g ran cosa; ni es al ta ni 
baja, gruesa ni delgada; no es desgar­
bada , pero tampoco t iene esa sal con 
que a lgunas mujeres nos hechizan; su 
cutis niveo, cont ras ta be l lamente con el 
negror azabachesco de sus teñidos ca­
bellos; á veces es alegre, r isueña, y en­
tonces can ta malagueñas , t angos y 
guajiras; o t ras veces es t r is tona, ro­
mánt ica , y llora ó recita pa té t i camente 
versos a l a Luna . Y yo gozo con ella 
muchísimo; cuando está alegre, porque 
su alegría j u n t a coa la mía me hace es­
tal lar de contento: cuando es tá tr iste, 
porque mi alegría se excita con lo ridí­
culo que resul ta una mujer e n t o n a n d o 
cánticos al as t ro de la noche ó á o t ros 
as t ros , que al fin es igual. 

¿Cómo la conocí? En una juerga . 
Fu imos al célebre Cólomiier de Venas, 
nues t ro amigo Jules Four t ier , o t ro 
chico par i s ino y yo. 

-—Conocerás á la Español i la , me dijo 
Jules , cuando nos dir igíamos al (Jo-
lomhier. 

Y en efecto, á poco de llegar se nos 
presentó la Español i ta , . q u e de vena 
alegre aquella noche nos divir t ió un ra­
to can tando y ba i lando coplas y dan-

Era de famiha dis t inguida. T u v o un 
novio mar ino á quien quer ía mucho , 
y se le murió un mes an t e s de efectuar­
se su casamiento con ella. Entonces , 
ingresó enel Convento de Guard ias No­
bles de Maria y allí cambió su nombre 
mundano de Lucia de Leiva, por el de 
Sor Desamparada . Con unción y reco­
gimiento pasó un año dedicándose en 
cuerpo y alma á la vida espir i tual , pe ro 
aquejóla t ra idora y lenta enfermedad y 
una noche quedó p rofundamente dor­
mida. Sus compañeras c reyéronla 
muer ta , la enteri 'aron, y ya en la t u m b a 
desper tó del sueño catalépsico y gri tó , 
manoteó, forcejeó en cuan to la es t re­
chez de la caja mortuor ia permit ia y da­
da cuenta de que le era imposible salir 
de aquel encierro, decidió causarse la 
muer te clavándose ferozmente, con la 
ferocidad de la desesperación, las uñas 
en la gai-ganta... Oyó sobre ella un 
ruido extraño, tuvo una oleada fresca 
de esperanza y aguardó. Siguió oyen­
do cada vez más cerca los golpes y notó 
que su envol tura se movía. Po r fin, 
abier ta la caja pudo comtemplar q u e 
dos seres ex t raños por el pasmo, fue­
ron sus salvadores: uno era el guard ián 
del Cementei io , otro, el que oyó sus 
gritos desesperados como un eco leja­
no de la vida, era un poeta román t i co 
que iba á orar sobre la t u m b a de su 
ideal muer to . 

Fue ra del cementerio, dudó un mo­
mento entre volver al c laustro ó vol­
ver al mundo y optó por vivir la vida. 

E r r a b u n d a por campos y ciudades 
probó el pecado y decidió saborear lo 
lenta y la rgamente y vino á p a r a r al 
Gólonibier de Veiiu,s. 

Gocé t an to cuando me contaba la ca­
ra que tenía el pobrecillo poeta román­
tico que oyó sus gritos y gemidos, que 
decidí t raer la á Madrid para que muy á 
menudo me lo contase. Y como me cos­
tó inuclio convencerla , permanecí en P a ­
ris más de lo proyec tado . 

La verdad, es, Héctor , que sería bue­
no el susto del a m a n t e sa l tador de las 
tapias del Cementer io . ¡Vaya un pasmo! 
Seguramente á ese infelizote le costó 
la vida su extravagancia, y créete que 
aunque no me alegro del mal ageno, 
veo bien empleado t a n duro castigo de 
la Naturaleza, pa ra semejante neu ra s ­
ténico. 

¡ R e z a r s ó b r e l a t umba de una novia! 
¿Qué ¡ría á conseguir con ello ese 

menteca to? 
¡Qué h a y a seres tan ra ros y necios! 
Me figuro el sus to que debió llevar y 

gozo y me río á pierna suel ta de pen­
sarlo. ¡Que placer haber lo visto! T a n t o 
me enamoró el sus to del poe ta que por 
él me enamoré de la que lo causó. 

•Pero no creas que mi enamoramien to 
vá á ser perpe tuo é insust i tuible; no; 
mi enamoramien to por ella d u r a r á muy 
poco; tal vez sea ella la que se canse de 
mí, quizá sea yo el que me has t íe y la 
mande otra vez al (7i'a>Hner; ella es 
una histérica; yo soy un ser feliz y nin­
guno de ambos po;leinos a g u a n t a r u n a 
cadena amorosa á perpetuidad; s o m o s 
águilas del Amor y queremos la inde-
pendeacia, ía libertad, que no nos im­
pide que á veces doscausemos por pa­
rejas sobro algún pico ó cueva y s iga­
mos después nues t ros vuelos dichosos, 
independientes . 

¡Es tan hermoso amnr á muchas! P a ­
rodiando á eso gran des3rtor de la v ida 
vivida, que se llam') Kémpis diréle: 
«Gran sabidur ia es no ser el hombre 
coas,>cuo¡ite ea su am ir, ai t ampoco 
poríiado en amar á una s;)la miyer.* 
Ama á muchas , á todas , Héctor, y ve­
rás como entonces no sientes fanat ismo 
por n inguna. Ámalas eu cuan to valed 
p;;r se y no en c u a n t o el valor que td 

ñaña, caminan para el monte al que han , encuen t ras con que sin saher lo t ú ni 

pudieron suceder. F igúra te , y no te zas de carácter español , y que a u n q u e an iñada failtasía les conceda. Este efí 
incomodes ni molestes por es ta a t reví- no lo hizo con ex t remada gracia y do^ gj pjg t̂j q^jg s iempre he tenido eu mate -
d a hipótesis , que te casáá con ella, que , nosu ra nos pareció de perlas an te la i-jas amator ias y con el que me vá ad-
tu amor y entus iasmo crecien, ha s t a formalidad é insulsez de u n a francesa mirablemente . 
l legar á la chifladura y que un dia t e ' y u n a suiza que nos acompañaban . | Siguiendo es tos mis ex t raxagantes— 

Y coa eaa alegría y expansión con para tí al menos—pero h u m a n o s eons^-


