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Ventajas 
que se pierden 

Conforme se aproxima la época de tem­
porales, la situación de Marruecos, que no 
es alarmante á la horade ahora, adquiere 
unos caracteres que no la hicen muy gra­
ta á nadie. Los días que pasan, robuste­
ciendo el odio que se siente bacía los euro­
peos, aumenta la animadversión contra los 
civilizadores medios de ocupación que po­
nen los franceses en piáctica. Si antes se 
les aborrecía de manera notable, hoy se 
abomina de ellos por estilo tremendo. Los 
moros, que no pueden olvidar la forma un 
poco bárbara que emple n nuestros veci­
nos en el castigo de sucesos, recuerdan con 
ira mal reprimida las salvajes disposicio­
nes de Drude haciendo que los condenados 
á muerte abran sus propias sepulturas y el 
enterramiento en vida de los prisioneros. 
Y de ese recuerdo, que no puede ser más 
bochornoso para el general francés, brota 
una cólera insensata, terrible, capaz de lle­
gar al sacrificio por tomar venganza y dis­
puesta siempre á inmolar á cuantos euro­
peos se aprisionen para desquitarse. 

Hasta aquí, protegidas las tropas por los 
huques de guerra, la inferioridad marroquí 
ha sido manifiesta, segura, luchando los 
europeos con grandes ventajas; ma9 ahora 
que la época del mal tiempo comienza, aho­
ra que llega el día en que forzosamente tie­
nen que retirarse los buques del litoral mo-
grebino, ahora en que tienen que quedar 
abandonadas á.sus propios recursos las tro­
pas, la suparioridad franco-española sufre 
un descenso y vienen á igualarse casi los 
ejércitor invasor y protector del imperio. 
Eu Marruecos, con el mal tiempo, las ven­
tajas que teníamos franceses y espaaoles 
8e pierden lastimosamente, quedándonos 
Solo la de poseer excelente armamento y 
estar las tropas bien disciplinadas; pero 
fuera de eso, nada, absolutamente úáda 
Uos queda que contribuya á asegurar la] 
victarlaen un caso de apuro, en una sor­
presa que desmoralice al ejército. 

La''ocupación de los puertos pensada, 
que pudiera ser una buena medida, tampo­
co resulta muy recomendable, porque para 
ella habrá que distraer en cada punto un 
contigente de fuerzas necesario en otra 
parte. Y suponiendo que se realice á salvo, 
sin dificultad ninguna, queda expuesto el 
ejército Ocupante á las traiciones de los ha­
bitantes de la capital—que sí las habrá—y 
á que, como ha ocurrido en Gasablanca, 
los asaltos pongan en peligro eridente á 
las fuerzas, no teniendo en esta ocasión 
ningún crucero que con sus fuegos teiri-
bles haga inclinar la victoria del lado eu­
ropeo desde el primer instante. 

Los temporales, unidos á la salvaje aco­
metividad de los marroquíes, van á poner 
en situación crítica á franceses y españo­
les, que no podrán contar con otros recur­
sos que los poseídos por sí mismos. £i 
antea han ido sobre seguro, ahora tendrán 
que poner algo más de su parte para de­
rrotar á los bárbaros kabileños, tan feroces 
Como valientes. El auxilio de los buqrses 
de guerra, eficacísimo é inestimable hasta 
lo presenteij se echará mucho de menos 
ahora, en que se carecerá de él. Las con­
diciones, desiguales antes, se igualarán con 
este motivo, y la lucha, lucha terrible é 
implacable, será más bestial, porque será 
más personal también. 

tro8, demasiado profunda para entendede-1 con la ligereza del acero. La muerte no fué 
eligiosa, en 

vida, llena de 
horror, fascinada por el miedo. La cuarta 
carta, del señor Quirao Cañada—de prosa 

tros, aemastaao profunaa para entenaeae-1 con la ligereza uei acero. L<a mi 
ras de ignorantuelos y no civilizados, ^Jor 1 ^^^r te , sino catalepsia y la rt 
ende, nos pasma y aturde, por lo mismo'pavorosa noche, vuelve á la vi 
que no la comprendemos. Siemprs que hu­
bo tal magn .nimidad de su parte y motiva­
da como ahora por una conmutación juati-
cisra de pena, el iracundo desplante de esos 
santos varones que no ven ca» buenos ojos 
una gracia en los individos no afiliados á 
su santa a«cta nos oogió desprevenidos in­
telectual mente: minea lo comprendimos. 
Buenamente, á la castellana usansa, creía­
mos antes que la misericordia era algo más 
digna de usarse que una cólera intemspec-
tiva, y á tal error nos afirmábamos ahora, 
menos convencidos de ello que entonces. 
Juzgábamos asimismo que los sentimientos 
caritativos debían ser extensivos por igual 
á todos los que los necesitaran; y también 
nos equivocábamos. Meníiamos; es decir, 
exagerábamos, que es la mentira en loa 
hombres honrados, según dijo no sé quién. 

Para no motivar santas indignaciones 
08 prsciso, según se descubre ahora, aflojar 
la mano en lo que se refiere á acciones cari­
tativas. ¿Qué cara puede ponernos el Señor 
cuando nos presentemos á él, si descubre 
que hemos coadyuvado con los herejes á sal­
var á uno de esos hombres infernales'^... 

Decididamente, no comprendemos á esos 
bienaventurados carcundas. 

NAZARIN. 

agradable y amena eausticidad—nos mues­
tra la última fase visible de esa existencia 
de mujer fantasma, que atraviesa los um­
brales del dolor, de la muerte y del sepul­
cro, para acabar cantando picaras caucio­
nes en uñ centro de regocijo y darse al 
mundo sin restricciones. Decidme si no 
hay asunto sobrado para cuatro novelas. 
Por mi part« digo que ^esto y harto de leer 
todos los días novelas que ya quisieran 
una dedada de lo que le sobra á Frente 
á la vida. 

Vaya allá, pues, mi felicitación á los se­
ñores Herrera, Soriano, Vivero y Guirao 
Cañada; aunque no los conozco personal­
mente, los conozco por su obra y eso vale 
más para mi. Mi gusto seria tener ocasión 
de escribir otro artículo loando esas cuatro 
novelas que espero. 

' A. GUERRA. 

Madrid. 

El absurdo, del modo que se emplee, 
siempre será absurdo, y asi debía compren­
derlo el político conservador. ' 

Dentro del medio en que vivimos, si se ha 
de proceder á derechas, no es el inf-jor ca­
mino el seguido por Lacieva. Antes quej 
nada, cuando se trata de corregir una.eos- ' 
lumbre, debe procurarse acabar con los 

conglomerado de recuerdos luctuosos, su 
a|ma adquirió unaffran paz, una ecuanimi­
dad que le hizo gustar las dulcedumbres de 
un pasado ciitrevislo al través de una ama-
birt y re.':¡gnada filosí fia. 

M lü iH) htibia contado con su corazón, / 
una in.'iñif.-i, al saludar la aurora, unos 
ojos llamaron á su espíritu, abismándolo 

^ e Li teratuFa 

DIORAMA MAERILEIO 
Reinado de Ja bagatela 

vicios,que;son los vergonzosos caminos que ' a\\ una ensoñación inefable, que poco á JÍO-
conducen al crimen. Los que imnginen ir co lo 
por buen sitio no siguiendo estas observa- |o qn ; h.i 
cionesse equivocan de manera lamentable,' IC ilniij 
y loque es peor, contribuyen inconsciente- dijoá la Muerte su más bello y amable má­
mente á la perdición de muchas fimiiias. dHgal, cay.íu.lo cotí el recuerdo de aquellos 

Muy bien que después de acabar con el ojos torluialore.-i, desdeñosos, de dulce mi-

IOPÍIIÓ y le hizo buscar en la «ombra 
l)¡a (nccii lo en la luz. 
!S Pidirot, poeta de senlimienlo, 

vicio, para evitar posibles recrudecimientos 
del mal, se prohibiera termínanlem'íiite la 
conclusión de las funciones teatrales des­
pués de las doce y media; pero antes, cuan­
do aún no se ha perseguido y extinguido 
la trata de blancas, el matonismo, la va­
gancia y la embriaguez, resulta incompren­
sible, porque da á entender que lo prohibi­
do es peor que lo otro, y eso, aunque lo 
asegure Lacierva, nadie puede creerlo, ni 
aun sus amigos, que lo creen todo. 

HÉCTOR DE CASTRO. 

Madrid. 

rar; con aquellos ojos q'ie le hacían decir: 
¿Por qué si IUÍ miráis, miráis airados?... 

RODHiaO DE VlVKRO. 

CARTAGENA 

P L U M A Z O S 
j, b •fiV.ii.ii 

Altruismo altruista. 

Los cafeúndas, gentes terribles en cues­
tiones da religión, se indignan mis á me-
nudo de lo que debieran para conseroar su 
grave talante dé verdaderos civilizados. 

A pesar de estar convencidos de que su 
intervención en las cosas eminentemente 
terrenales i'esulta en algo atentatoria á su 
depresiva comprensión de lo que es la Tie-
•***a y qué lo provinente de ella, lo olvidan 
ds buen ó mal grado y se dejan arrebatar 
de los impulsos demeniaces una vez y otra 
V cien. Por lo visto los infelices que aún de­
bemos á la lengua uno de los mejores y más 
inofensivos placeres, hemos caído en el mis­
ino pecado en que tropezara y feneciera mo­
golmente siempre el sexo femenino, dueño 
y señor del lingüístico placer, y hemos pro' 
vocado la santa ira de nuestros regenera­
dores espirituales. 

La profunda sapiencia de loa que ae aif 
Vsn descargar su indignación eobre noao-

" " ' «Frente á la vida>, norela 
" ' • • ' '^ ' ' en cuatro cartüs por los seño­

res Hont .a , Soriano, Vive: o y 
Quirao Cafiaüa. —Murcia 

Es muy poco probable, y no se si ello fue­
ra incurrir en acre censura, que se junten 
varios literatos para producir una obra, 
bien harmonizada y, no exenta de aquel 
plan que debí concurrir eu todo trabajo li­
terario. Afortunadamente estos recelos, aa-
turalísiraos en cualquiera, no hallan con­
firmación en esta novelita corta, tan encan­
tadora como interesante, escrita en estilo 
transparente y castizo. 

Para mí, francamente. Frente á la vida, 
es algo más que una novela; le sobre meollo 
y le sobra enjundia para que se la tenga 
por una producción volandera, sin impor­
tancia. En esas cuatro cartas de puro estilo 
literario, se diluye el proceso de una vida 
psíquica que abunda en sentimientos de 
gran raigambre. Los autores, expertos lite­
ratos—que vale más que notable—han to­
mado una vida joven, y en cuatro pincela­
das de colores, harto bien avenidas con la 
emoción ambiente del instante, han trazado 
las grandes tases de una existencia, dejan­
do en una amable penumbra encantadores 
claro-oscuros, en los cuales el lector puede 
desarrollar la novela según su gusto parti­
cular y en aquel sentido que le sea más 
g r a t o . • '^ " * ' ' - • ' " ' ' - ' • V - • • - - • * ; 

Y eso,|claro está, hecho con amor, con 
maestría, por el simple tacto del literato, 
dice más que otra cosa, lo que valen los 
autores, y de lo que son capaces, de querer­
lo, como ahora. 
No discuto si es loable ó no que se reúnan 

cuatro buenos literatos para escribir una 
buena obra; por mi parte preferiría que, ya 
que pueden y ya que saben hacerlo, ire 
dieran cuatro buenas obras en vez de una 
sola. Pero como los autores no se propusie­
ron esto, sino sencillamente desarrollar en 
cada carta un pedazo de una vida humana, 
precisa contentarse y esperar que otra vez 
Qos den fruto más razonado, de más trans­
cendencia: una buena novela cada uno. 

Frente á la vida no es una novela, son 
cuatro novelas. La primera carta del señor 
Herrera—castiza y pUra como chorro de 
agua trasparente—relata los gritos de do­
lor de un alma herida de muerte, huérfana, 
y al través de los pensamientos conmove­
dores por su serenidad de una joven, se ve 
toda una existencia cariñosa, henchida de 
ilusiones, alumbrada por el amor más fir­
me, cegada por la fatalidad que se lleva 
una vida y arrastra á otra al claustro. La 
segunda carta, del señor Soriano—expresi-' 
va y llena de unción—narra en pocas pala­
bras la vida ejemplar de una religiosa," que, 
como Santa Teresa, es poseída por el fue­
go divino y tiene desvanecimientos yéxta-
tis profundos, de los cuales sale más espi­
ritualizada, más ideal, más suprasensible^ 
hasta que llega la muerte, y se la lleva en 
otro éxtasis. La tercera carta, del señor Vi«̂  
vero—robusta, formidable, si vale la pala­
bra—es una pincelada, un borrón vigoroso, 
rasgueado por trazos de fuego que reaal-
ta« del fondo oscuro y peaetran en el alna 

De la vida de Pierrot 

Día por día,siu interrupción, se aumenta 
el disgusto existente entre los madrileños 
contra el gobierno por su gestión desdicha­
da, tendediza principalmente á producir 
hondas perturbaciones en la vida acostum­
brada de la capital. 

Las medidas adoptadas contra los tea­
tros, que proclaman de manera inconfun­
dible el comienzo del reinado de la bagate­
la, estarían mejor empleadas^i se encami­
naran á reprimir el matonismo, la vagan­
cia, la embriaguez y la blasfemia, vicios 
que producen peores consecuencias que la 
última furicloucilla dé los teatros por ho­
ras; mas nuestros excelsos gobernantes, 
preocupados con la desmoralización teatral, 
no reparan en esas otras cominerías, in­
significantes hasta asustar, y viven y triun­
fan y ríen como si hubiesen arreglado el 
mundo. 

Hay algunos personajes, la inmensa ma­
yoría de los conservadores, que á pesar de 
que hacen de tripas corazón, miran con 
malísimos ojos la obra del famoso prohom­
bre de Muía, tonsiderando que las energías 
gastadas y por gastar en hacer cumplir una 
absurda disposición se utilizarían mejor 
reprimiendo la trata de blancas, ese afren­
toso estigma que deshonra á toda pobla­
ción culta, y que aquí en Madrid, por el 
abandono de los políticos, adquiere carac­
teres alarmantes, llegándose hasta el mons­
truoso absurdo de no comprobar denuncias 
como la hecha por «El País» respecto á 
una madre infame que explota con las in­
fantiles gracias de una hija de 12 años. 

Los compinches de Maura, que adrede 
no lo harían peor, están acreditando al 
partido conservador; ya se murmura sin 
recato de la falta de energías de Maura, 
permitiendo que sus compañeros de gabi­
nete hagan y deshagan á su antojo cuanto 
les venga en ganas; ya nadie vacila para 
decir que la moralidad ensalzada por el 
antiguo liberal está por aparecer; ya nadie 
duda que los mauristas son peores que los 
más malos políticos; todo el mund©, con­
vencido de lo que se pued* aguardar de 
Maura, protesta de la anomalía triunfante 
y se llama á engaño, diciendo que se ha 
abusado de su buena fe. 

Mientras que Lacierva, easoberbecido, 
se cree un politicazo enorme y labora con­
tra minucias, el pais se retuerce en las con­
vulsiones de un completo abandono poli­
ciaco, y crímenes h»rrendos, vergonzosos, 
quedan en la impunidad, pues los jefes de 
policía, contando con buenas recomenda­
ciones cerca de los Ministros, no se toman 
la molestia de buscar y seguir pistas, ha­
ciendo todo lo posible por encontrar á los 
asesinos; y sucede que la impunidad, ha­
lagando los iustiutüs criminales de los de­
generados, engendra hechos repugnantes 
como el de Zaragoza, ó inexplicables como 
los de Madrid. 

Ea vez de ensañarse con las empresas 
teatrales, que á veces dan fama á los Con­
sejeros de la Corona poniéndolos en ridícu­
lo, debía preocuparse a.ás el superhombre 
de Muía en avivar el celo de lajasticia 
barcelonesa, que anda á lientas, por no ver 
demasiado, á lo que se dice, en el proceso 
lel-t-ol-istaj y así conseguiría adquirir el re-
Hombre que quiere y por el cual ealá que­
dando ea e^idenéia. 

Introiucción 
i unas Memorias 

Pierrot, mi viejo amigo Pierrot me hizo 
conocer el secreto. No hubo por parte mia 
ni importunaciones ni arterias; por la suya, 
tampoco. Buenamente, á la castellana, me 
dióifesuelto el sombrío dilema de Hamiet, 
llenándome de un doloroso asombro. En su 
vida de c^ntracticíón viviente, su mueite 
fué i i^pi t^f lo á una ilusión desvanecida. 
GSnforme vivió para unos ojos—pórticos 
gloriosos de un paraíso adorable —llegó al 
dintel del no ser con la misma adoración, 
ofrendando ante el ara d" la diosa lo más 
personal que poseía: su vida. 

Pierrot, que no sabia de amarguras y de­
sesperaciones por causas platónicas, no era 
el triste amador de la ingrata C'iiombiae; 
Pierrot, este buen amigo que no era filóso­
fo, se tenia por poeta y quizás lo fué, aun­
que jamás hizo versos. En su vida de ilu­
siones, bebiendo la poesía en los mansos 
cauces de unos ojos serenos, rimó madriga­
les con la armonía deliciosa de unas mira­
das y compuso rimas con la suprema idea­
lidad de unas promesas no escuchadas. 
Hasta su muerte, que fué el final de un 
poema, poseía la deseada euritmia que bus­
can los amadores de la belleza. En el mun­
do clásico, por su modo de caer al golpe de 
la adversidad, se hubiese convertido dios; 
en el moderno, ridiculizándose la posesió i 
de sentimientos firmes y ganjrosos, ha pa­
sado po run i l t so . De cualquier modo, para 
^cuantos conocemos su pasado, su fin es so­
brado explicable. Los versos de Gutiérrez 
de Cetina, compendiando sus ansias de 
siempre, son su mejor epitafio. 

Ojos claros, serenos, 
si de dulce mirar sois alabados 
ipór qué si me miráis, miráis airados?.. 

Pierrot, que no fué poeta, tampoco era 
soñador; y sin embargo, soñaba. Quizás en 
eso estribe su muerte; tal vez eu eso se fun­
damente su desesperación. Todos los que 
hoy saben de él aseguran ,1o mismo, por lo 
cual puede muy bien creerse en su inexac­
titud. 

En sus memorias de los días felices, acla­
rando las sombras de su existencia, de­
muestra que aquellos ojos de dcilce mirar y 
de sonreír malicioso eran los únicos eslabo­
nes que lo ligaban á la vida. Así, pues, 
cuando el desdén volvió coléricas las pupi­
las que antes miraban amorosas, Pierrot, 
el triste Pierrot sintió morir en su alma to­
das sus ilusiones y esperanzas, y cayendo 
en el sombría abatiniiento de lo inesperiido. 
amorosamente cubrió de tierra el sepulcro 
en que había enterrado su corazón. Pero 
aún era poco, y Pierrot, frente á su destino 
implacable. Vio desaparecer aquellas mira­
das desdeñosas y entonces dijo! 

Ojos claros serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos... 

Y escribió sus memorias... 
Pero Pierrot, que desconocía las profun^ 

didades de su Corazón^ tuvo aún una dicha 
impensada: cultivar con íntima delectación 
sus pesares. Día tras día fué recordando 
sus dolores, sus amarguras, sus tristezas, 
sus penas, y formó un jardín de ensueño, 
en el cual era como amo y dueño «1 Dolor, 

Hace varios días (no muchos), que el ins­
tinto criminal, estaba oculto; pero esta no­
che, ha vuelto á darse á leer con esa saña 
de germen maldito que lo caracteriza. 

Rn plenas puertas de Murcia, y cuando 
la aíliiericia, debido al numeroso tránsito 
era mayor, un joven ha hecho alarde de su 
inicua valentía, hundiendo el puñalhomici-
d0ien el pecho de un semejante; de un infe­
liz tartanero, que lal vez en esos momen­
tos pensaría en su es|)osa, hijos ó padies, 
que esperarían con alan la hora de reunirse 
para compaitir la cena, y pasar la noche 
etitre los amoiosos vínculos de alianza, que 
exi-íten como bendición en las familias. 

Al retirarme de ese sangriento cuadro 
que á mi vista se ha ofrecido, no he pensa­
do en indagar las causas que lo hayan pro­
vocado. ¿Para qué? He visto los efectos, y 
un sentimiento de lástima é indignacióo se 
ha apoderado de mí. He sentido lástima y 
compasión por el caido; por el que exh lian­
do ayes de dolor derramaba su sangre á 
borbotones; y he sentido indignación hacia 
el agresor, hacia sus padres y hacia la so­
ciedad; pues todos son responsables y á to­
dos h ly que culpar de esas escenas san­
grientas, que nos igualan, no á un pueblo 
civilizado, sitio á las kábilas del Riff. 

He senlitlo indignación hacía el criminal, 
porque la falta de instrucción, los vicios, 
las pasiones, los odios ó instintos sangui­
narios, le han puesto en la diestra el arma 
destructora para cortar el hilo de una exis­
tencia, sobre la que ningún derecho tiene. 

He sentido indignación contra los padres, 
porque estos la mayoría de las veces, son 
los únicos responsables de las culpas de loa 
hijos. 

Y h3 sentido indignación hacia la socie­
dad, porque esa serie de desheredados á 
á quien llamamos golfos, sin hogar, sin fa­
milia, sin padres, ó teniendo por tales des­
almados explotadores, no se cuida de am­
parar á esos niños, que educándoles llega­
rían á ser hombres honrados, trabajadores 
y útiles á la patria, en vez de dejarlos vi­
vir en el arroyo, escuela de corrupción com­
pleta, de donde salen aptos para el robo ó 
el crimen, que les abre de par en par las 
puertas del presidio. 

EDUAUDO P É R B Z . 

17-Septiembre—1S)07. 

OUKNTO 

liA TIEHRft NATAü 
Como aquel la t i r d e d e l mes de J u n i o 

el barón «te Arteuil supl icaba por ccu • 
tésiiua vez a la condena de Bruange q u e 
se decidiera a aiu irle, ésta le dec laró 
-.1 ñu: 

dh ;Y» — Pues bien: noi i igo ni si ui no. , 
Veremos!... Por de pronto, voy á pro­
ponerle á usted una cosa. Usted es li­
bro y yo tginibíén. ¿Qui t re usted que 
vay i inosá pasnr un mes jun tos como 
buenos amigos , cerca de! iiiar.^ 

—¿Los dos solo>? Acepto con delirio. 
— Pero le adv ie r to á usted que no 86 

t r : i t a d e T r o u v i l l e , sino d é l a s i lvestre 
Dre.tfiñ 1, donde he nacidtJ. 

—¿Cuándo es la marcha? 
—Pasado m ñ m a — l e contestó ia Cob» 

desa.—Iremos pr imero á Moriaix. 
- -Donde usted quiera . 
—Pues ya puede usted p repara r BU 

equipaj«. 
Después de una t ierna mirada , el bt« 

padre d« su espíritu. T ea aquel o;(traño róu besó la mauo á la coadesa y se dei ' 


