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COMO SE VENGÓ PACHÍN 
CCfiNTO DE MI T I B R U A 

Dedicado á mi buen amijo Montero 

I 

Ks la noche de un sábado, noche 
de cortejar y de «eshilla». 

La cusuclia del aldeano Bnslián 
está llena de gente, y sus conveci­
nos, siguiendo la muy noble y clá­
sica costumbre de «la tierra», le 
ayudan á «esbíllar» (desgranar) las 
amaiillas y bien curadas panojas 
«del inaiz». 

En el hogar de la ahumada co­
cina chisporrotea la leña seca del 
monte, y mozos y mozas hablan de 
amores, atentos á sus trabajos, en 
lauto (]ue el grano cae, ¡neesante-
moi.te en las colo'̂ ales cestas. 

Hilan las viejas, y Pacbín, el 
gaitero más joven y famoso de 
aquellos contornos, toca una «sona­
da» en la gaita melancólica, en lan­
ío que Xu.mina, que es la hija me­
nor de Bíislián, y el alma y cuerpo 
de los amores de l'achín, canta 
sentidas coplas. 

la noche es Irisle y borrascosa; 
brama el arroyo del monte, irritado 
por las peñas, y el ronco trueno en­
cuentra en valles y cañadas repeti­
dos ecos. 

Dentro de la choza del aldeano 
lodo es bullicio y contento; lodo Uiz; 
Cttior y alegría; fuera, lodo som­
bras, frío y tristeza. 

La velada va locando á su fin, y 
Xuanina concluye sus cantares ccn 
esta copla; 

Aunque vivo al pié del monte, 
recoxida entre la rama, 
«non» tengo mancha *denguna» 
que «non» me la llevo el agua. 
De repente, oyénse pasos de gen­

tes que se acercan; voces en eíiraño 
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lenguaje, y acom|>asados golpes á 
la puerta de la casa. 

¡l-os franceses! exclaman los al­
deanos, poseídos de espanto. Lloran 
las mujeres, y penetran en la casa 
unos cuantos soldados, explorado­
res de una columna francesa. 

Devoran, más bien que comen, 
la frugal cena, preparada para los 
campesinos, y siéntanse al rededor 
del ancho hogar, para secar sus ro­
tos y mojados uniformes. 

¡Como ríen y se chancean do los 
desprevenidos aldeanos! 

Un viejo «sargent» de granaderos 
loma asiento al lado de la aldeana 
c.mlora, y, entre las carcajadas de 
la soldadesca, rcslrega su humede­
cida gorra de pelo en el semblante 
de la niña. 

Pachín mira la alllada cuchilla 
del hacha que yace en un rincón de 
la cocina. 

Kl granadero coje entre sus bra­
zos a la joven, que trata de huir 
asustada, y posa su rubio y entre 
cano mosl.iclio sobre los purpuri­
nos labios de Xuanina. 

Pachín se avalanza sobre el ha­
cha, pero antes de alcanzarh, nn 
tremendo sablazo le derriba. Bas­
tían llora. Levántase el gaitero cu­
bierto de sangre. Los franceses le 
sujetan y le sacan arraslr.mdo de la 
choza. LI vi'leraiio granadero le es­
cupe en el rostro, y, arrojándole la 
gaita, cierra tras de si la puerta, de­
jando á Pachín sólo en medio de las 
oscuridades de la noche. 
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Ya los soldados abandonan la 
choza del aldeano, ya emprenden la 
marcha, dirijidos por un guia, ama­
rrado codo con codo, y loman la es­
cabrosa senda de la montaña pura 
dirijirse al pueblo cercano. 

Ls la noche Oscura y lluvioso; 
caminan entre tinieblas. 

El viejo sargento vi delante, apo­

yado en el pesado fusil, tranquilo, 
fumando en su larga |)ípa. 

De pronto, una so/nb/'a que sale 
do entre las peñas, se ababmza so­
bre él y le hace rodar al fondo de 
un abismo. 

\}n grito de dolor recogen las tí­
midas brisas de la noche, y los mol­
dados páranse consternndos-

Dísparan sus fusiles, pero en va­
no; nada ven. ni escuchan más rui­
do que el de la lluvia y el torretiie. 

Al poco tiem[io, oyen bajo sus 
pies, como si de profundos antros 
salieran, las notas de una g.iita, y 
prodiguen su marcha aterrorizados» 

III 

El primer albor del día es iiupo-
lente para disipar las nieblas forma­
das durante la noche, y el valle y la 
montaña, envueltos en húmeda y 
densa nube, yacen en completa 
oscuridad. 

Xuanina oye desde su lecho de 
virgen la serenata del gaitero. 

Abre la ventatia, una ensangren­
tada cabeza cae á sus píes, en tanto 
que á lo lejos escucha la gaita de 
Pachín que loe 1 una salv.-ije sinfo­
nía. Entonces todo lo comprende. 
Ueconoce en aquella cabeza la del 
granadero francés. 

¡Triste y sangriento presente de 
amor! 

Pachín estaba vcfigado. 
JOSÉ. 

PENSAMIENTOS 

El mejor amigo que puede uno tener 
en el mundo es áu padre, que ese nun­
ca lo engañará. 

El matriiTinnio arreglado por la fami­
lia nunca puede tener buen íin. 

El amor más verdadero que existe es 
el de padre á hijo. 

CAcrnPüCHi. 


