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La Juventud Literaria^ 

Mil veees han dicho desde el mas ram-
ploncillo poetastro hasta el mas ilustre y 
coronado vate, que á los quince abriles todo 
es ilusión y que los colores verde y rosa 
caprichosamente combinados son los refle­
jos constantes do esas juveniles imagina­
ciones. Y en verdad, que si bien los poe­
tas á. fnerza de ilusionarse llegan (salvo 
escepcion) á no ver nada tal y como es, no 
por esto ¡«demos negar, que rodeados de 
la armonía y esquisita agradabilidad de sus 
cantos, suelen decir algunas verdades. 

Y una de estas verdades es la de las ilu­
siones á los quince años. 

Pero si en esa edad de tránsito de la niña 
á la mujer estas ilusiones se rompen brus­
camente antes de que la cabeza se halle lo 
suficientemente firme para poder reprimir 
un poco los naturales ímpetus del corazón, 
el daño es grande; la niña que vé rotas 
sus mas caras esperanzas y cruelmente des­
preciado su amor y su corazón, se crece un 
poquito en su orgullo de mujer antes de 
tiempo, desecha como ilusorias las teorías 
que antes abrigaba su infantil inteligen­
cia, y la niña entra á ser mujer fria y re­
servada, de corazón seco agostado por la 
falta del calor que el cariño le proporcio­
naba. 

Esto fué lo que ocurrió á. la angelical 
María; jamás una mujer de su edad habia 
amado tanto á un joven, como ella adoraba 
á Carlos. Era este un muchacho de no pe­
queña estatura, el cabello rubio y un poco 
delgado de cuerpo, cosa que le ayudaba á 
ser elegante; porque he de advertir que 
fuere cualquiera el sastre que le vistiese y 
el color y nudo de la corbata que llevase, 
sabia Carlos darle un aire tan especial que 
con razón pasaba por uno de los mucha­
chos mas chic. 

María, con sus ojos claros, sus labios, su 
cabello dorado y su cutis blanco, era la per­
fección del tipo rubio; ese tipo que todos 
i. una designamos con el calificativo de 
ideal. 

Nada, pues, tenia de particular que se 
amasen; parecian destinados el uno para el 
otro. Pero su cariño era distinto. Ella ama­
ba á Carlos con la impetuosidad y el vigor 
del amor primero; habíale sido simpático 
desde que le conoció, y desde el instan­
te en que el joven se permitió decirle 
cuatro palabritas de esas que siempre re­
crean el oido de la mujer, sin distinción de 
edades, el eco de su voz resonaba en el co­
razón de la niña de un modo especial: co­

menzó por fijarse en el joven, continuó por 
analizarle y terminó jx)r hallarle hermoso 
y digno de ella. 

Carlos por el contrario habia empezado 
por comprenderla hermosa; so forjó y ali­
mentó la idea de que le hacia falta una no­
via y confiando en su gallardía y en su 
palabra que siempre se encontraba espe-
ditft y dispuesta á servirle á las mil mara­
villas, llegó, vio y venció, como decía él 
al día siguiente con la frente mas levantada 
que Cesar. 

Pero luego se obstinó en querer á la chi­
ca; creyó el amor semejante á un buque y 
pensó anclar en aquel puerto delicioso, para 
poder mas tarde y cuando mejor le pare­
ciese levar anclas y empuñando el'timón 
dirigirse á otro punto para fondear allí otra 
temporada. 

Y tal fué su deseo de reconcentrar su 
cariño y sus pensamientos todos en María, 
que llegó bien pronto el momento en que 
se creyó completamente enamorado y loco 
por ella. 

¡Qué dias aquellos mas venturosos! ¡Con 
qué placer espiaba la niña el instante en 
que Carlos aparecía por el estremo de la 
calle con aquella cara de satisfacción y ale­
gría y aquellos ojos azules que fijos en la 
cara de su adorada mostraban la dicha que 
le inundaba! Ella bajaba enseguida á aque­
lla providencia] rejita y allí... ¡Dios mió!... 
que cuchichear mas constante, que de fra-
sesitas dulces, que de promesas y jura­
mentos. 

Ella nunca habia querido ni querría á 
nadie mas que á él; en nada pensaba sino 
era en él; ¡cuántas veces le habia pregun­
tado su madre en qué pensaba, cuando la 
veia con el bordado en las manos y los ojos 
fijos en el suelo, porque le parecía estarle 
viendo á cada instante y en todos lados! él 
era su dicha, su ideal, la cúspide de las ilu­
siones con que la feliz niña constituía el 
incierto futuro. 

Era una gota de rocío, un rayo del 
sol, el canto de un ave, una rosa á medio 
abrir, que el dia que luciera sus pétalos 
todos, había de brillar y atraer las miradas. 
¿Olvidarse? eso jamás: habian de ser tan 
constantes, como el sol que no falta nunca 
aun cuando las nubes quieran impedir que 
le veamos; siempre tan unidos como las 
ramas al tronco, como las raices con la 
tierra. 

Y asi transcurrían dos horas, sin mas in- . 
cidente que el temor que de cuando eu 
cuando asaltaba á María de que su madre 
notara su ausencia; pero Cupido á pe.sar de 
ser niño sabe hacer las cosas con tal per­
fección que no se olvida nunca de enviar 
un sueño protector ó alguna ocupación tan 
lierentoria que logrtí de tal modo abstraer 

la atención y facultades de algunas mamas 
que no suelen estas echar de menos á 
sus hi^'as. 

Parecíales, pues, quo la ventura de que 
gozaban no habia de tener término; cómo 
se engañaban! Pronto llegó esta desgracia­
damente para María que era la que de ve­
ras amaba. 

La niña comenzó á notar en él cierta 
frialdad; siempre se retrasaba para ir á 
verla; le faltaba en la conversación aquel 
fuego que á ella tanto agradaba, aquella 
fraseología dulce que ella repetía con deli­
cia cuando quedaba sola; casi siempre tenia 
alguna ocupación tan apremiante que le ha­
cia acortar sus entrevistas. La niña comen­
zaba á sufrir. Un dia le esjjeró en vano; 
toda la tarde la pasó al balcón; Carlos no 
pareció. Al siguiente bajó María á la reja 
decidida á hablar con energía al joven; pero 
apenas los labios de este se abrieron para 
arrojar una escusa que él mismo no quería 
hacer suficiente, se sintió desarmada, se dio 
por satisfecha y perdonó gustosa. 

Pero Carlos no se enmendó; su descuido 
y dejadez fué en aumento j ' sucedió lo que 
no podía menos de suceder, el idilio llegó á 
su termino; término que María creyó mo­
mentáneo, pero que Cai-los decidió hacer 
eterno. La pobre niña esperaba siempre 
verle aparecer arrepentido y mas que nun­
ca enamorado; pero pronto pudo conven­
cerse de que nada debía esjwrar. Todo lo 
supo; conoció que le habían robado el co­
razón que solo á ella había iierteneoido. 
Quiso conocer á su rival; la vio y la exami­
nó detenidamente; no era mas hermosa que 
ella, nó; sus ojos no tenían una mirada tan 
franca, su nariz no era tau correcta, sus 
labios no tan finos, sus cabellos iiegi-ps; Ma­
ría comprendía su suj)erioridad en hermo­
sura y no podía entender el cambio brusco 
del joven; no sabia la pobre niña que el 
amor camina al acaso y no se sabe donde 
ha de sentar sus reales. 

Sin embargo el daño estaba hecho: la jo­
ven vio sus ilusiones por el suelo deshechas 
como el trigo después de pasar por la-s pie­
dras del molino, su amor despreciado y pi­
soteado su corazón. 

Ahogó su cariño; rióse do aquellas pro­
mesas y juramentos y entró á ser mujer 
con un carácter frío, reservado, desprecia­
tivo. Y allá en sus soledades recordaba 
con sangre fria y sin que produjera en su 
alma la mas ligera sensación las mil ga­
lanterías y atenciones do que era objeto 
jwr parte de los hombres y la oculta envi­
dia que su hermosura producía ou sus ami­
gas. Ya no amó nunca. 
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