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La Jnvenlud l/ilcraria 

Las máscaras ayer: la Cua­
resma hoy: esta es lá vida: mu­
danza continua y-espejo de brus­
cos contrastes^ Per© eji medio 
de Gse cambio y de esa mezcla de 
siicesos tan diversos, se nota la 
fijeza de aquellas ideas que nun­
ca se alteran, porque la fe las 
alienta, y la religión católica las 
predica y las enseña. 

La Cuaresrria, cotí sus ayunos, 
sus privaciones y sus vigilias, 
nos hablan de algo serio, que se 
impone siempre á la inteligen­
cia del horribVe 'qü^ Cree: esta 
existencia dufá poco: el goce es 
transitorio: la muerte viene 
cuando se sospecha y la mortifi­
cación es virtud indispensable 
para purificar nuestras almas de 
los rastros de las culpas, que por 
flaqueza cometemos. 

La iglesia con su alta sabidu­
ría, da á los fieles, como punto 
de meditación en los dias de Cua­
resma, el pensamiento de la 
muerte, que constituye el gran 
libro donde el hombre debe es­
tudiar y consultar á diario todas 
sus acciones: la idea de la muer­
te es la mejor filosofía de la vi­
da. Concluye con ilusiones y es­
peranzas, seca la soberbia, con­
sume lo mismo la juventud que 
la herinosura. No se fija bien el 
hombre en lo que representa, y 
parece como que muchas veces 
quiere desviar de su inteligen­
cia la noción clara de ella, con 
el pretexto de la tristeza y de lo 
sombrio del asunto. 

La certeza de la muerte y la 
inseguridad de su hora, son dos 

ejes sobre que gira esta verdad 
fundamental. 

Es la vida ancho campo para 
la felicidad, durante ella, la for­
tuna,, el dinero, la posición, pue­
den abrir anchos y dilatados ho­
rizontes; la ciencia indudable­
mente tiene la virtud de coronar 
con la aureola del genio, las 
frentes de sus hijos; el arte, tam­
bién á los predestinados los en­
salza y cicatrizan los dolores; 
pero dichas, poder, talentos, to­
do se pierde en un momento, an­
te la pertinencia de un mal, lo 
inesperado de un ataque ó lo im­
provisado de un accidente. 

Todo se evita en la vida: hay 
una sola cosa inevitable, la muer­
te. No la miremos en estas cuar­
tillas bajo el prisma místico, ó 
el aspecto religioso; considerá-
mosla en su sentido real y posi­
tivo; toda la historia de la hu.-
manidad confirma su certeza, 5̂  
sus víctimas ó sus trofeos son 
otros tantos infinitos testigos qvie 
abonan la veracidad de na extre­
mo, que nadie después de todo 
ha sabido negar. 

Cuando todavía no están ex­
tintos los gritos del Carnaval, 
la Iglesia les presenta á sus hijos 
la idea de la muerte, como reme­
dio del pensamiento y de la vo­
luntad, todo rastro pecaminoso, 
y como escudo para que el espí­
ritu se fortifique en la virtud, 
deje el mal y venga el bien. 

La broma, la careta, el buen 
humor: es lo transitorio, lo que 
pasa, lo que engaña; la muerte, 
el sepulcro, la ceniza es lo cier­
to, lo seguro, lo que llega irreme­
diablemente. La muerte, á más 
de ser segura, pero incierta, res­
ponde de nuestro fin y ella deci­
de de nuestra felicidad ó nuestra 
desgracia eterna. 

i ü DE Li 7 1 
Durante todo el invierno, en 

el piso por bajo del tejado, sonó 
una cancioncilla. 

¿Vivía allí una golondrina? 
No; vivía una obrer-a. . 

¿Cantaba alegres coplas? No; 
era su máquina de coser la que 
acompañaba una canción monó­
tona y áspera: la severa canción 
del trabajo. 

Amanecía, anochecía. Y siem-, 
pre el mismo ritmo triste retum­
bando en el techo. Sólo al me­
diodía paraba la aguja para que 
comiera la boca. 

Colocada la máquina junto á 
la ventana, recibía Ja luz del 
cielo y las Caricias de sn dueña. 
No sabia á cual de las dos cosas 
dar la preferencia. 

Porque la mano do Rosa, aun­
que picoteada por la costura y 
desecada por el frió, tenía suavi-
dadas de a^a de pájaro. 

Era, además, incansable. 

Muchas veces, es verdad, te­
nia que permanecer ociosa. En­
tonces la máquina de coser en­
mudecía, la ventana se cerraba, 
no chiporroteaba el fogón-bajo, 
la sartén que frie ó el puchero 
que guisa. 

Un dia subió el precio del pan 
y la máquina de Singer aumen­
tó su traqueteo; otro dia subió 
el precio de la carne, y la máqui­
na aumentó sus dentelladas; otro 
en fin, la patata, siempre asequi­
ble al bolsillo del pobre, subió 
también de valia, y la máquina 
de hierro suspendió su melancó­
lica sinfonía. 

La máquina de carne se ha­
bía descompuesto. 

y Rosadejó su guardilla, y se 
fué por esas calles, buscando las 

puertas donde la caridad suele 
esparcir algunas de sus migajas. 

¡La caridad! La pobre mucha­
cha no servía para otra cosa. 

Rosa no era más que una má­
quina de la vida. 

Una rosa de invierm, sin per­
fumes sin colores, pero con mu­
chas espinus. 

El mes ventoso, que con su 
compañero Abril lluvioso, sacan 
á Mayo florido y hermoso. 

Este es el mes en el que hace 
su aparición la Primavera con su 
brillante y multicolor séquito de 
flores, pájaros y frutos que ha­
cen de la tierra un vergel, del 
bosque el, mas hermoso templo 
de la naturaleza, y de cada jar­
dín un Edem, de cada huerto un 
paraiso, y de cada trozo de terre­
no donde algo verdea, un oasis 
qiTO alegra la vista ensancha el 
a'ma. . 

¡Primavera! A tu solo anuncio 
vuelven las africanas golondri­
nas á hacer su nido en los legen­
darios aleros y 4 rozar con el 
ala la ventana de la joven que 
la mima y la acaricia. 

Huye el Invierno taciturno y 
concentrado, y orea las frentes 
la primaveral brisa que difundé 
por el cuerpo alegría, bienestar, 
salud y el contento de vivir. 

Transfórmase la naturaleza 
toda con la presencia de la Pri­
mavera; vistense de frondosas 
hojas los árboles fríos y escuetos 


