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La Jnvenlud l/ilcraria 

Las máscaras ayer: la Cua
resma hoy: esta es lá vida: mu
danza continua y-espejo de brus
cos contrastes^ Per© eji medio 
de Gse cambio y de esa mezcla de 
siicesos tan diversos, se nota la 
fijeza de aquellas ideas que nun
ca se alteran, porque la fe las 
alienta, y la religión católica las 
predica y las enseña. 

La Cuaresrria, cotí sus ayunos, 
sus privaciones y sus vigilias, 
nos hablan de algo serio, que se 
impone siempre á la inteligen
cia del horribVe 'qü^ Cree: esta 
existencia dufá poco: el goce es 
transitorio: la muerte viene 
cuando se sospecha y la mortifi
cación es virtud indispensable 
para purificar nuestras almas de 
los rastros de las culpas, que por 
flaqueza cometemos. 

La iglesia con su alta sabidu
ría, da á los fieles, como punto 
de meditación en los dias de Cua
resma, el pensamiento de la 
muerte, que constituye el gran 
libro donde el hombre debe es
tudiar y consultar á diario todas 
sus acciones: la idea de la muer
te es la mejor filosofía de la vi
da. Concluye con ilusiones y es
peranzas, seca la soberbia, con
sume lo mismo la juventud que 
la herinosura. No se fija bien el 
hombre en lo que representa, y 
parece como que muchas veces 
quiere desviar de su inteligen
cia la noción clara de ella, con 
el pretexto de la tristeza y de lo 
sombrio del asunto. 

La certeza de la muerte y la 
inseguridad de su hora, son dos 

ejes sobre que gira esta verdad 
fundamental. 

Es la vida ancho campo para 
la felicidad, durante ella, la for
tuna,, el dinero, la posición, pue
den abrir anchos y dilatados ho
rizontes; la ciencia indudable
mente tiene la virtud de coronar 
con la aureola del genio, las 
frentes de sus hijos; el arte, tam
bién á los predestinados los en
salza y cicatrizan los dolores; 
pero dichas, poder, talentos, to
do se pierde en un momento, an
te la pertinencia de un mal, lo 
inesperado de un ataque ó lo im
provisado de un accidente. 

Todo se evita en la vida: hay 
una sola cosa inevitable, la muer
te. No la miremos en estas cuar
tillas bajo el prisma místico, ó 
el aspecto religioso; considerá-
mosla en su sentido real y posi
tivo; toda la historia de la hu.-
manidad confirma su certeza, 5̂  
sus víctimas ó sus trofeos son 
otros tantos infinitos testigos qvie 
abonan la veracidad de na extre
mo, que nadie después de todo 
ha sabido negar. 

Cuando todavía no están ex
tintos los gritos del Carnaval, 
la Iglesia les presenta á sus hijos 
la idea de la muerte, como reme
dio del pensamiento y de la vo
luntad, todo rastro pecaminoso, 
y como escudo para que el espí
ritu se fortifique en la virtud, 
deje el mal y venga el bien. 

La broma, la careta, el buen 
humor: es lo transitorio, lo que 
pasa, lo que engaña; la muerte, 
el sepulcro, la ceniza es lo cier
to, lo seguro, lo que llega irreme
diablemente. La muerte, á más 
de ser segura, pero incierta, res
ponde de nuestro fin y ella deci
de de nuestra felicidad ó nuestra 
desgracia eterna. 

i ü DE Li 7 1 
Durante todo el invierno, en 

el piso por bajo del tejado, sonó 
una cancioncilla. 

¿Vivía allí una golondrina? 
No; vivía una obrer-a. . 

¿Cantaba alegres coplas? No; 
era su máquina de coser la que 
acompañaba una canción monó
tona y áspera: la severa canción 
del trabajo. 

Amanecía, anochecía. Y siem-, 
pre el mismo ritmo triste retum
bando en el techo. Sólo al me
diodía paraba la aguja para que 
comiera la boca. 

Colocada la máquina junto á 
la ventana, recibía Ja luz del 
cielo y las Caricias de sn dueña. 
No sabia á cual de las dos cosas 
dar la preferencia. 

Porque la mano do Rosa, aun
que picoteada por la costura y 
desecada por el frió, tenía suavi-
dadas de a^a de pájaro. 

Era, además, incansable. 

Muchas veces, es verdad, te
nia que permanecer ociosa. En
tonces la máquina de coser en
mudecía, la ventana se cerraba, 
no chiporroteaba el fogón-bajo, 
la sartén que frie ó el puchero 
que guisa. 

Un dia subió el precio del pan 
y la máquina de Singer aumen
tó su traqueteo; otro dia subió 
el precio de la carne, y la máqui
na aumentó sus dentelladas; otro 
en fin, la patata, siempre asequi
ble al bolsillo del pobre, subió 
también de valia, y la máquina 
de hierro suspendió su melancó
lica sinfonía. 

La máquina de carne se ha
bía descompuesto. 

y Rosadejó su guardilla, y se 
fué por esas calles, buscando las 

puertas donde la caridad suele 
esparcir algunas de sus migajas. 

¡La caridad! La pobre mucha
cha no servía para otra cosa. 

Rosa no era más que una má
quina de la vida. 

Una rosa de invierm, sin per
fumes sin colores, pero con mu
chas espinus. 

El mes ventoso, que con su 
compañero Abril lluvioso, sacan 
á Mayo florido y hermoso. 

Este es el mes en el que hace 
su aparición la Primavera con su 
brillante y multicolor séquito de 
flores, pájaros y frutos que ha
cen de la tierra un vergel, del 
bosque el, mas hermoso templo 
de la naturaleza, y de cada jar
dín un Edem, de cada huerto un 
paraiso, y de cada trozo de terre
no donde algo verdea, un oasis 
qiTO alegra la vista ensancha el 
a'ma. . 

¡Primavera! A tu solo anuncio 
vuelven las africanas golondri
nas á hacer su nido en los legen
darios aleros y 4 rozar con el 
ala la ventana de la joven que 
la mima y la acaricia. 

Huye el Invierno taciturno y 
concentrado, y orea las frentes 
la primaveral brisa que difundé 
por el cuerpo alegría, bienestar, 
salud y el contento de vivir. 

Transfórmase la naturaleza 
toda con la presencia de la Pri
mavera; vistense de frondosas 
hojas los árboles fríos y escuetos 


