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La Jniu'iiliKl lÁIcnu'la 

MOfflES EE Ilf l i lO 
El frío ha venido á recordaraos 

que necesitamos tres cosaŝ ; en eter-
nO;rde abrigo, una capa y una tertu
lia'(^nde pasar el ^ tiempo por , ka 
noches. -,„;.,,., ,-••.. .-i • 

Cuando llega el invierno aumenta 
considerablemente el número de 
parroquianos en los Cafés.. Hay indi
viduo que entra á las siete ,de, Ĵ - ÍIO-
che y no sale de allí hasta que lo 
cierran. , ^,^ .^ 

Lo primero que hace cuando,en
tra, es llamar al camarero y pedirle 
café. ,•,;-,. 

Al rato palraotea otra vez y 
cuando acude el mozo, le ordena, 
que se lleve la taza vacía y le pre
gunta:-—¿Están ustedes suscritos á 
cEl Lil)eral»? , , •, 
. , • • . . r : . _'. ,; ¡ ' M Í : o r í . - " 

,—Si señor. , , , 
—¡Pues tiaelo! 
Cuando acaba de leer el periódi

co pedido se encara de nuevo con 
el sirviente y le pregunta:—¿Hay 
más periódicos? 

—Si señor, uno alemán. 
— ¡Venga!... Le daré un repasito. 
El camarero le entrega el peíió-

dico y el parroquiano lo toma; ;y 
pretende leerlo; pero convencido,de 
que no lo entiende, lo arroja (ion 
desdén sobre la mesa, llama al mo
zo, le paga el café, y se aleja mur
murando de los pocos periódicos 
queha,y en los establecimientos, pa
ra solaz y recreo de los concurren
tes; -.iomsHgb j>ii'. 

- Otro sujeto por el mismo estilo, 
entra en el café, se sienta delante 
de cualquier mesa y desde allí se 
pone á escuchar cuanto habla©-§n 
la inmediata, hasta que acerca su 
silla al grupo de contertulios y se 
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entromete, en,,|a;iJ <jpnversfio¡ón,;; d¡-
ciéndoles de buenas ^'primeras: 

—¡Con permiso! Ese Saladar de 
quien ustedes hablan ¿es abogado? 

¡Qué ha deserabegado!'¡ES'l%g€-' 
nerador!... . : : -• 'UH; ÍÍO!'M1>ÍÍO;) 

—¿Que es eso? í-UúVíirpi'i .«.«b'..'bĵ v!; 

—tfn'tituló' cótnt)'él dé'̂  ¿edíciiro, 
solai'rtehté"qLVó'ytk' 'mtíy 'despíéáti-' 

• —tA^;'«rti(tongey'''^'''Í-fefÍe-
rétí ustíédé^ á 'Salazar el Teniente 
de Alcalde; regen erad ór..'.' ' ¡Pues 
btew, apropbéito de'lcís regenerado
res!;..'"''^'•'^' • "' '̂ ^ 

Y acto continuo, comienza a re
latar con todo' e| lujo de detalles 
que el asunto/iene y iodas^ las mi
serias que encierra, la copyersaclón 

• de fós «neutros» á ía política, hasta 
i que los del grupo ,se cansan . de es
cucharlo' v se van á la calle. Enton-, 
ees el importuno se dirige al cama
rero y Te dice, con familiaridad:— 

\ Dime,¿qui,enes eran esos, cabaile-

—Uno;, creo qvie. e ,̂ Conde. yt. el 
otro Baróny—contesta,el mozo:. \ 

—Pdes mira; apúntale mi café al 
Conde. 

—¿Y la copa de coñac; 
—La '̂cópa de coñac, se la apuntas 

al Barón, para que no se disguste 
con la preferencia!... 

Hay también otros parroqiiianós 
qué llegan al café, apenas obscure
ce, sé sifeÜtáii' eri un rincón, piden 
íih'á faik'dé níoka y ¿é poiíeh á ju
gar á las damas hasta qdé él dueño 
del café Ibs advierte qüfe i% Vá'á ce-̂  
rrar el establecimiento;' ' ' " '̂' " 

Como estos tipos que describi-
riiois hay iñ'u'chos.' NosotrÓé' les líá-
íhambs vmoscarddnés* '3e invier
no», que censuran todo lo censura
ble, slii echar una mirada sobre 
ello^ mismos!... • 
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C O L A B O R A D O R E S : 

LOS SüSCRÍPTOílKS 
NÚIVl.554. 

EHÍH jotu que te cai)to 

la oaiiio como lu siento, 

,. • pues mi bñi'.a nuda canta 

i,.. que no Mo friibiqíi» dreiitp, 

Ui- Gastii.s coi'só y inedias uiVév'ás" 

_, ; j ,y.¡unMS JÍKHS (ialoj-adan; 

comes bien, vas al treuto, 

engordas y¡^no trabajas. 

Tiaiien luás gi-acia que naide 

y njás siil 'qneluiiaB salinas, 

pues anderixjnes !as |gár ra» ' 

saléNa hierba as¿guida; 

Dende qus trújela mi suegi'a 

i'^ ! lid li'ay p á z ü i y ' ó te'ñgo íi'n obavo, 

si liay quien la quiera la vendo.., 

lio hi vendOjla regalo. 

De CrifatOrao á^Ricla 

liay, dosoientos kilómetro»; 

.„ , , j , .y el t i l ingrafo los anda 

en dos menutos ú menos. 

í ío jii.egnea'BÍ gas tas gromos 

con suegras ni con cufiadas, 

porque las pr imeras muerden, 

y las segundaij^arafian. 

E í animal de tu lierínano 

i.h: y e l tocino de tu padrie, 

- iv ; ; im»iqu ie ren que festejemos 

. , ;ande no DOS vea naide. 

De t r á s de la puer ta t ienas 

dos he r radpras colgadas, 

tom» otras dos, y ya t ienes 
íüOíf calzao pa el invierno, mafia. 

L a úl t ima jo ta t^ canto ^̂  . 

porqvie «1 sol ya asoma el mprr», 

y no quiero que s 'antere 

mafia, que yo soy tu novio. 

• i ' J . V E R G É S Y GASCÓN. 

SilíiT^Eli 

¡Qué d ias tan gra tos 

loa dias aquellos 

quo tus «jos decian callando, 

^,^f Jb» quiero, te quiera . 

nOÍ');)¡ i P i é en tus promesas, 

: ( , p - £ ó en tus pa lab ras , ; 

(y olyida4a, :a^ .¿e mí; ^ otro infundes 

l íüima esperanza! 

: ^Mi nombre en tu boca 

no t.'eue ya im eoo, 

y e s e ! tuyo f-n la min el Cilmunte 

que endulza mi duelo. 

Tu cara de v i rgen , 

de virgen niñada... 

/pero en cambio, qué negra; Dios raio, 

tenías el alma! 

¡Qué a inarga es la vida! 

¡Qué horr ible el tormento 

para el pobre que sufre el mar t i r io 

crü«l dé los celos! 

Desecha la duda, 

no temas, ten calina... 

¡que el secreto que tanto te importa 

se encierra en raí a'lína! • 

F . R Í O S C A S E S . 

El hombre ejerció su dominio en 
el mundo llevado de su instinto sal
vaje; destrozó las plantas para su 
alimento, desnudó los árboles para 
sus vestidos, perforó los montes 
para sus albergues. No le arredra
ron miserias ni tempestades. 

Sintió el asedio feroz de los ani
males y los desafió á lucha tenaz; 
la multiplicación de la raza suscitó 
rivalidades en las que encontró me
dios de resistencia, empalizadas, tí
picas barricadas de la antigüedad. 

La imposición se hizo precisa;,to
mó tal arrugo, que el absolutismo 
llegó á enseñorearse vergonzosa
mente, hasta tanto, que no fué 
bastante á reprimirlo ni la interce
sión celeste. 

Siguió la divergencia. Se constitu
yeron bandos, se inventaron ar
mas y murallas y surgieron 'cabeci
llas subordinando poderosos ejérci
tos que en furioso ímpetu sacrifica
ban bárbaramente todo eñ' pro de 
la imposición siempre inhumana. 

Adelantó la civiláción y cambia
ron las formas si' "bien subsiétíeren 
los fondos.. 
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