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¡.Vbridme pasó, soy el invier­

no! 
¡Abridme paso, dejad que des­

file mi corte de nieblas, de frios, 
de lluvias, de huracanes! 

¡Dejad que empiecen mis dias 
sin sol, mis dias grises de profun­
da tristeza, mis horas de melan­
colía infinita! 

¡Abridme paso, soy el invier­
no! 

¡Yo traigo conmigo el reinado 
de la miseria, el reinado del do­
lor! 

Mis noches son tétricas, frias 
como la conciencia del avaro, ne­
gras como el alma del egoista; 
mis dias sin sol, son imagen vi­
va de la duda., y en ellos la cla­
ridad 88 nubla como se velan en 
el cerebro del desgraciado las 
tintas risueñas de la felicidad 
ansiada. 

Yo me acompaño de nieblas; 
mi manto es de grises acentua­
das, simbolismo de la tristeza y 
la amargura, y en éi no brillan 
refulgentes destellos de los miles 
luminares de la noche. 

Tengo por heraldo el venda-
•^al furioso, que todo lo agosta, 
todo lo envuelve, todo lo desha­
ce. 

En sus vertiginosos remolinos 
se agitan presas las inermes ho­
jas de los árboles, esos atavíos 
con qu8 los vegetales se adorna­
ban en la primavera, la época 
^9 la alegría y de la vida, esa mi 
estación rival. 

Abridme paso, que llego con 
^ i cortejo de nieves, el blanco 
sudario de los campos, el enemi­

go del pobre; abridme paso, que' 
traigo por sinfonía el bramido de 
los truenos y el silbar del viento, 
el ruido ensordecedor de la tuiu-
furiosa que combate las rocas 
de la costa, y por antorchas el 
rasplandor fatídico del relámpa­
go, alumbrando el cuadro que la 
naturaleza presenta por, mí regi­
da. ; ! , . V . Í i , ; i .;;..:•. .^i '.>U-, 

¡Sojr el infierno, abridme paso! 
Yo sé que mi imp,9rio'e¿ corto, 

que obedeciendo las lej^es de la 
evolución, pasará pronto y cede­
ré mi puesto á la luz, á la alegría, 
a l a vida, al reinado de las fio* 
res, esas horas de calriía feliz en 
que todo sonrie, todo convida á 
gozar, en una palabra, pero antes 
quiero dejar al humano indele­
bles memorias mias; quiero go­
zar con la infelicidad del hom­
bre, reir ante su dolor, burlarme 
de su amargura, disfrutar con su 
desdieha; quiero que mi paso lo 
señalen con hondas huellas la 
devastación y la ruina; que for­
men en mi séquito las lágrimas 
del pobre sin hogar, yerto de 
frió, exhausto de ha,mbrG; quiero 
que esas lamentaciones lleguen 
hasta mi recreándome; quiero 
por fin que se me recuerde, y 
que mi carcajada irónica, á la 
que hacen eco los bramidos de 
las olas, el silbido del aquilón y 
el retumbar del trueno en los es- : 
pacios, repei-cutajpor largo tiem- , 
po entre amargas reminiscencias 
en el oido del hombre. 

De un añoso ciprés eu la alta copa, 
cual si quisiera aproximarse al cielo, 
sordo quizás á sus eternas cuitas; 
trinando llora un infeliz jilguero. 

Bajo el ciprés y entre la verde hierba 
se eleva, cuatro palmos sobre el suplo, 
y euveltaen un crespój) de color triste, 
tan triste como triste es cuanto es negro, 

fie' íi'iííí cruz, l'ít AiliVetarnisteürníiii, ' • ' 
< te. h mili I de. tu taba; el Sfirio.monuraeivto; 
algo.ítsí (•;Qii;íO|l.)r;ízo.s 'jiie a.slán vivo.s 
y ilaiiniii'coii fifáii... ¡lo que e.slá muerto! 

De stiuces _y cipi-és, tupida bóveda, 
forma de una ruaii.sión obscuro templó 
qtie iiíaiio por primician rios de lágriuias 
y por SLÍnio siicordote el silencio. 

En vano busquéis fin: e.sta morada, 
como la eternidad, e.s algo inuieuMO; 
«s algo que se extiende y fte confunde 
buscando éu lo infinilo.nii paralelo. 

¿Queréis de esta mansión saber el nom-
(bi-o?. 

La región del olvido: el cementerio 
de aquello q.u» ffwor llaman les mundanos, 
dtí aquello-que ;se llama ayes y besos 
y llenan estas fosaa que la azada 
que el interé.s, enterrador siniestro, 
se ennarga da i'iibi'i'r con doble capa 
de rÍ!jaj),:de, dosdeiie.s y'desprecios. ' 

Yo !>doré bou pasión a'nná zagala, 
querube berinoRO que bajó del cielo 
para ser el espejo de mis hojoft, 
para abrir el torrente de mía celos: 
por rebaflo la di cuantos suspiros 
se escapaban pai'a ella de mi pecbo 
más ¡áy que un dia )ne dejó y mai-ch.óse, 
dejando al irderés que con sus remos 
abriera entre los sauces una tumba 
do enterrar cuanto sale de mi pecho. 

No esfírafieis que, aunque vana mi espe-
(ranza, 

trinando llora el infeliz jilguero; 
y si veis otra vez agüella fosa 
coa la cruz y el crespón tan triste y negro 
cuyos brazos parece qu« están vivos, 
es la cruz de mis ansias y mis celos 
que ilamau con afán más... todo en vano, 
pues llaman á un amor que... /ya 6átá muer-

- . : (to! 

JUAN CANALES. 

Por la curiosidad que encierran, 
reproducimos á continuación los da­
tos que tomamos de un periódico: 

«El término tó'édio de la dura­
ción de la vida del hombre es de 33 
años próximamente; la mitad de la 
humanidad muere antes de los 17 
años: una cuarta parte antes de los 
7. De cada mil ^personas solo una 

llega á les cien ;if)o.s; de cada cien 
personan solo seis l]<ígaii á G5 años,' 
y nada más que una por cada qtii-
nienías liega á los 80 ÍÍMOS. líay en 
toda la Lierra l.OÜ'J mil ones de al­
mas. 

De estas mueren cada un año 
treinfa y (res millones trescientos 
treinla y tres rail trescientos treinta 
y tres; cada dia, 91.824: cada hora 
3-750; cada minuto 60 y cada se­
gundo 1. Estas defunciones .'-e ha­
llan equiparadas con igual número 
de nacimientos próximamente. 

Los casados viven más que los 
solteros, y sobre todo los que lle­
van vida de moderación y laboriosi­
dad. Los hombres altos viven más 
tiempo que los pequeños. 

Las mujeres tienen más probabi­
lidades que los hombres de vivir 
hasta los cincuenta años, pero me­
nos para la vida siguiente á esa 
edad; '^-

El número de matrimonios está 
en proporción de 76 por cada mil 
personas. 

Se celebra mayor número de ma­
trimonios algo después de los equi-
nocios: esto es, en los meses de Ju­
nio y Diciembre, que en los otros 
meses del año. 

Los que nacen en primavera son 
sujetos más robustos que los de­
más. 

Los nacimientos y defunciones 
son más frecuentes por la noche 
que durante el dia.» 

A^ X J K T J Í ^ 

Eres tan linda como una rosa, 
tu mano es blanca cual es la nieva, 
tus negros ojos son dos luoaro.9, 
y finas perlas tus lindos dientas. 

Eres gallarda, pura y hermosa, 
todos te adoran «on solo verte, 
y tus hechizos amor inspiran, 
y tus miradas el pecho hieren. 

i ^ i i OiiUT,: 


