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¡.Vbridme pasó, soy el invier

no! 
¡Abridme paso, dejad que des

file mi corte de nieblas, de frios, 
de lluvias, de huracanes! 

¡Dejad que empiecen mis dias 
sin sol, mis dias grises de profun
da tristeza, mis horas de melan
colía infinita! 

¡Abridme paso, soy el invier
no! 

¡Yo traigo conmigo el reinado 
de la miseria, el reinado del do
lor! 

Mis noches son tétricas, frias 
como la conciencia del avaro, ne
gras como el alma del egoista; 
mis dias sin sol, son imagen vi
va de la duda., y en ellos la cla
ridad 88 nubla como se velan en 
el cerebro del desgraciado las 
tintas risueñas de la felicidad 
ansiada. 

Yo me acompaño de nieblas; 
mi manto es de grises acentua
das, simbolismo de la tristeza y 
la amargura, y en éi no brillan 
refulgentes destellos de los miles 
luminares de la noche. 

Tengo por heraldo el venda-
•^al furioso, que todo lo agosta, 
todo lo envuelve, todo lo desha
ce. 

En sus vertiginosos remolinos 
se agitan presas las inermes ho
jas de los árboles, esos atavíos 
con qu8 los vegetales se adorna
ban en la primavera, la época 
^9 la alegría y de la vida, esa mi 
estación rival. 

Abridme paso, que llego con 
^ i cortejo de nieves, el blanco 
sudario de los campos, el enemi

go del pobre; abridme paso, que' 
traigo por sinfonía el bramido de 
los truenos y el silbar del viento, 
el ruido ensordecedor de la tuiu-
furiosa que combate las rocas 
de la costa, y por antorchas el 
rasplandor fatídico del relámpa
go, alumbrando el cuadro que la 
naturaleza presenta por, mí regi
da. ; ! , . V . Í i , ; i .;;..:•. .^i '.>U-, 

¡Sojr el infierno, abridme paso! 
Yo sé que mi imp,9rio'e¿ corto, 

que obedeciendo las lej^es de la 
evolución, pasará pronto y cede
ré mi puesto á la luz, á la alegría, 
a l a vida, al reinado de las fio* 
res, esas horas de calriía feliz en 
que todo sonrie, todo convida á 
gozar, en una palabra, pero antes 
quiero dejar al humano indele
bles memorias mias; quiero go
zar con la infelicidad del hom
bre, reir ante su dolor, burlarme 
de su amargura, disfrutar con su 
desdieha; quiero que mi paso lo 
señalen con hondas huellas la 
devastación y la ruina; que for
men en mi séquito las lágrimas 
del pobre sin hogar, yerto de 
frió, exhausto de ha,mbrG; quiero 
que esas lamentaciones lleguen 
hasta mi recreándome; quiero 
por fin que se me recuerde, y 
que mi carcajada irónica, á la 
que hacen eco los bramidos de 
las olas, el silbido del aquilón y 
el retumbar del trueno en los es- : 
pacios, repei-cutajpor largo tiem- , 
po entre amargas reminiscencias 
en el oido del hombre. 

De un añoso ciprés eu la alta copa, 
cual si quisiera aproximarse al cielo, 
sordo quizás á sus eternas cuitas; 
trinando llora un infeliz jilguero. 

Bajo el ciprés y entre la verde hierba 
se eleva, cuatro palmos sobre el suplo, 
y euveltaen un crespój) de color triste, 
tan triste como triste es cuanto es negro, 

fie' íi'iííí cruz, l'ít AiliVetarnisteürníiii, ' • ' 
< te. h mili I de. tu taba; el Sfirio.monuraeivto; 
algo.ítsí (•;Qii;íO|l.)r;ízo.s 'jiie a.slán vivo.s 
y ilaiiniii'coii fifáii... ¡lo que e.slá muerto! 

De stiuces _y cipi-és, tupida bóveda, 
forma de una ruaii.sión obscuro templó 
qtie iiíaiio por primician rios de lágriuias 
y por SLÍnio siicordote el silencio. 

En vano busquéis fin: e.sta morada, 
como la eternidad, e.s algo inuieuMO; 
«s algo que se extiende y fte confunde 
buscando éu lo infinilo.nii paralelo. 

¿Queréis de esta mansión saber el nom-
(bi-o?. 

La región del olvido: el cementerio 
de aquello q.u» ffwor llaman les mundanos, 
dtí aquello-que ;se llama ayes y besos 
y llenan estas fosaa que la azada 
que el interé.s, enterrador siniestro, 
se ennarga da i'iibi'i'r con doble capa 
de rÍ!jaj),:de, dosdeiie.s y'desprecios. ' 

Yo !>doré bou pasión a'nná zagala, 
querube berinoRO que bajó del cielo 
para ser el espejo de mis hojoft, 
para abrir el torrente de mía celos: 
por rebaflo la di cuantos suspiros 
se escapaban pai'a ella de mi pecbo 
más ¡áy que un dia )ne dejó y mai-ch.óse, 
dejando al irderés que con sus remos 
abriera entre los sauces una tumba 
do enterrar cuanto sale de mi pecho. 

No esfírafieis que, aunque vana mi espe-
(ranza, 

trinando llora el infeliz jilguero; 
y si veis otra vez agüella fosa 
coa la cruz y el crespón tan triste y negro 
cuyos brazos parece qu« están vivos, 
es la cruz de mis ansias y mis celos 
que ilamau con afán más... todo en vano, 
pues llaman á un amor que... /ya 6átá muer-

- . : (to! 

JUAN CANALES. 

Por la curiosidad que encierran, 
reproducimos á continuación los da
tos que tomamos de un periódico: 

«El término tó'édio de la dura
ción de la vida del hombre es de 33 
años próximamente; la mitad de la 
humanidad muere antes de los 17 
años: una cuarta parte antes de los 
7. De cada mil ^personas solo una 

llega á les cien ;if)o.s; de cada cien 
personan solo seis l]<ígaii á G5 años,' 
y nada más que una por cada qtii-
nienías liega á los 80 ÍÍMOS. líay en 
toda la Lierra l.OÜ'J mil ones de al
mas. 

De estas mueren cada un año 
treinfa y (res millones trescientos 
treinla y tres rail trescientos treinta 
y tres; cada dia, 91.824: cada hora 
3-750; cada minuto 60 y cada se
gundo 1. Estas defunciones .'-e ha
llan equiparadas con igual número 
de nacimientos próximamente. 

Los casados viven más que los 
solteros, y sobre todo los que lle
van vida de moderación y laboriosi
dad. Los hombres altos viven más 
tiempo que los pequeños. 

Las mujeres tienen más probabi
lidades que los hombres de vivir 
hasta los cincuenta años, pero me
nos para la vida siguiente á esa 
edad; '^-

El número de matrimonios está 
en proporción de 76 por cada mil 
personas. 

Se celebra mayor número de ma
trimonios algo después de los equi-
nocios: esto es, en los meses de Ju
nio y Diciembre, que en los otros 
meses del año. 

Los que nacen en primavera son 
sujetos más robustos que los de
más. 

Los nacimientos y defunciones 
son más frecuentes por la noche 
que durante el dia.» 

A^ X J K T J Í ^ 

Eres tan linda como una rosa, 
tu mano es blanca cual es la nieva, 
tus negros ojos son dos luoaro.9, 
y finas perlas tus lindos dientas. 

Eres gallarda, pura y hermosa, 
todos te adoran «on solo verte, 
y tus hechizos amor inspiran, 
y tus miradas el pecho hieren. 

i ^ i i OiiUT,: 


