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I ^ a O t J - i t a r r a 

DEL 

Ultimo cuento de Manuel Paso 

Aún cuando el cuento es viejo, 
hay gente que afirma haber conoci­
do en persona al señor Antonio el 
«Prudente», refiriendo con pelos y 
señales su vida y milagros. 

En lo tocante á su persona, pro­
curaré describirla todo lo fielmente 
que pueda y sepa, sin apartarme un 
punto de lo que me contaron del 
señor Antonio. 

Era este un hombre como de 
sesenta años, enjuto de carnes, más 
bien alio que bajo, de ameno trato, 
de carácter franco y de rostro sim­
pático. 

Desde que el mundo era. mundo 
no se habia cuajado sobre la faz 
de! planeta un maestro zapatero 
que pudiera competir con su habi­
lidad y primor para el buen gusto 
en la confección del calzado de 
lujo. 

Aún cuando el señor Antonio 
exajeraba un poco, lo cierto es que 
como oficial era uno de los mejores 
oficiales de su oficio. 

Su indumentaria era de lo más 
raro que darse puede. 

Tenia el pié pequeño, pié de da­
ma, y para mostrar á las gentes las 
indudables habilidades de su oficio 
estaba calzado con gusto exqui­
sito. 

El pantalón, abotinado y ceñido, 
le daba cierto aspecto de maj» ó to­
rero, y la camisa (porque hay que 
advertir que el señor Antonio an­
daba en mangas de camisa en todo 
tiempo) era un mosaico de man­
chas, plastas de cerote y qué sé yo 
«uantas cosas más. 

Afortunadamente, cubria con el 
mandil este deplorable abandono 
de su persona. Y vamos viviendo. 

En lo que no transigía era en el 
peinado. 

Peinaba cuidadosamente sus ri­
zos, blancos como la nieve, de una 
manera arlistica, y no se dio jamás 
el caso que nadie en el pueblo, ni 
mujer ni hombre, ni grande ni chi­
co, viera un solo dia del año de.s-
peinado al zapatero. 

Así era, ó mejor dicho, así dicen 
que era el hombre que ha vivido 
más feliz en este valle de lágrimas. 

No ambicionó nunca el señor 
Antonio grandeza alguna. 

Apegado á la faena, el trabajo no 
era para él trabajo, era más bien un 
entretenimiento. 

Así es que á la caida de la tarde 
y después de terminada la tarea, 
cuando salía á la puerta á coniem-
plar su obra, bendecía á Dios, que 
le había dado aqueüas manos que 
eran un te.soro. 

Después envolvía cuidadosamente 
en un pañuelo la íarea, y allí se iba 
á cobrarla con toda la alegría de un 
chico de diez años. 

Poco tiempo tardaba en regresar 
á su casa, provisto ya del correspon­
diente «material de guerra», que de­
bía ser consumido durante la no­
che. 

Ponía sobre la mesa un par de 
botellas de lo tinto, y mostrándoselas 
á su mujer, decía: 

—Eduarda, yo está ahí eso. ¡Avi­
va lo otro! 

Lo otro era la cena. 
La mujer del zapatero era tan fe­

liz como su marido. 
Cerca de cuarenta años hacía que 

estaban casados, y cosa extraña: ja­
más tiTvieron una reyerta en serio. 

La zapatera era quizá tan buena 
como el señor Antonio; pero como 
era mujer y vieja, era un poco chis­
mosa y murmuradora. 

Si ei marido tenía fama de buen 
zapatero, mejor la tenía ella de bue­

na cocinera, y así guisara unas po­
bres patatas solas, se paraban á oler 
el guiso las comadres del barrio, por­
que, á decir verdad, de la cocina sa­
lía un olor que daba gloria. 

Desde que empezaba la cena has­
ta que en el reloj de la iglesia sona­
ban las once, era una pura «juerga» 
para el matrimonio. 

Un cuarto después de cenar y 
después de haber apurado un par de 
cigarrillos, decía á su mujer: 

—Eduarda, venga la «sonata.» 
Y desde el flamenco más com­

pungido y lastimoso, hasta la tona­
dilla más chistosa y picante, todo 
salía de boca del señor Antonio, co­
reado por su mujer, que de cuando 
en cuando le decía: 

— ¡Bendita sea tu boca! 
No se conoció, como he dicho, 

hombre más feliz ni que gozara en 
el pueblo de mayor popularidad. 

Todo el mundo lo quería, pobres 
y ricos, viejos y jóvenes, grandes y 
pequeños. 

¿Cómo habia de celebrarse boda, 
bautizo ó festejo alguno sin que el 
primer convidado no fuera el señor 
Antonio? 

Y en verdad que era hombre á 
propósito para tales diversiones. 

Todo su afán consistía en agra­
dar al auditorio, cosa que siempre 
consiguió. 

El cantaba y tocaba, dirigia los 
juegos de prendas, y hacia por su 
cuenta juegos de manos: amen de 
que tenia ei gran mérito de impro­
visar versos á las mil maravillas. 

Así vivia, feliz y respetado de 
todos, el señor Antonio el «Pru­
dente.» 

Aconteció en esto que llegó al 
pueblo el cacique, diputado por la 
circunscripción, hombre joven y 
adinerado, acompañado de unos 
cuantos amigos, para pasar una se­
mana de cacería. 

Tanto y tanto le hab'aron del 
«Prudente», que mostró grandes de­
seos de conocerle. 

Le mandó llamar, y como es na­
tural, á los pocos momentos el se­
ñor Antonio estaba delante del di­
putado. 

—Me lian dicho que eres feliz == 
dijo el señorito. 

—No se pasa del todo mal,— 
contestó el zapatero. 

—Pues vamos á hacer un trato, 
si te parece bien. 

—Señor.... lo que vuestra mer­
ced mande. 

SE CONTINUARÁ. 

Como guarda un tesoro 
el rico avaro 

en sitio el más ocu;to 
que ha imaginado, 

donde nadie en el mundo 
podrá encontrarlo 

por más que se empeñaran 
altos y bajos, 

entre aromas muy finos 
y delicados 

de tus flores, marchitas 
fay! por íus labios 

y que yo hoja por hoja 
las voy alzando 

en cajita de adornos 
blancos, muy blancos, 

y en ello noche y dia 
siempre pensando, 

aquello que me diste 
así lo guardo. 

JULIÁN DE MORATALLA. 
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