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ÍM Juvenínd Liíeraña 

mu PiSLi 
Es mi amigo Bienvenido 

(un seíioi" nin^' cliiqíiitín) 
el lionibre más parlnucliin 
que en mi vida he conocido. 

Di.scute siempre con todos 
sn.sioso de disputar, 
jiorque con tal de cliarlar 
cliarlará liasta por los codos 

Qui.so célibe vivir 
y dio 8u brazo á torcer, 
más que por tener mujer 
jwr tañer con quién refiir. 

Y es, en fin tan lenguaraz 
que habla dormido y despierto, 
y presumo que ni aún muerto 
dejará la lengua en paz. 

Pues bien: este señor que 
por hablar tanto discurre, 
todas las noches concurre 
al café de San Tomé. 

Tiene allí su reunión, 
y, como en hablarse empeña, 
por la cuestión más pequeña 
entabla una discusión. 

Si habla cualquier concurrente 
en alabanzas del vino, 
dice que es un desatino, 
que es mejor el aguardiente. 

SI dice algún tertuliano 
que es en el verano enorme 
el calor, no está conforme, 
y elogia al punto el verano. 

Si habla bien otro señor 
dot partido liberal, 
de este partido habla él mal 
y bien del conservador. 

Si el redactor de un diario 
critica á cuakpiier político, 
por oposición al crítico 
él opina lo contrario. 

Y audaz siempre y siempre franco 
nunca se vé en un apuro 
al hacer lo blanco obscuro 
ó al hacer lo obscuro en blanco. 

Por lo cual un socialista 
lo dijo en cierta ocasión: 
—Huelga toda discusión, 
porque es \isted un sofista. 
¡Vive Dios, que ya me quema 
su conducta estrafalaria, 
poi-que lleva la contraria 
y hi lleva por sistema! 

Y él, echándose á reir, 
rppuse: Llevtft-la debo, 
y me debe usté aplaudir; 
pues, hombre, sino la llevo, 
¡no es posible discutir! 

J . F . SANMARTÍN Y AGUIRRE. 
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(VIDA Y SOCIEDAD.) 

¿Qué es la vida? Pregunta cuya, 
respuesta interesante, debiéramos 
darnos unos á otros; manifestación 
genial de que pensamos en algo á 
nuestro paso por el mundo, de
mostración exacta de que nos da
mos cuenta de nuestra existencia. 
Ella es el objeto por cuya cau.sa lle
vamos á la realización todos nues
tros designios, nuestras aspiracio
nes, nuestros deseos... 

En la noción de vida, van com
prendidas todas las fa.ses de nues
tra existencia, verificándose en su 
transcurso esos designios, esas as
piraciones, esos deseos. ..r 

Durante ella, sufrimos las con
secuencias de la desorganización so
cial, de cuyos muchos errores so
mos víctimas, pero víctimas que 
luchamos contra nuestra propia 
existencia y que sucumbimos mal-
diciéndola, sí, pero sin hacer nada, 
no ya para nosotros mismos, sino 
tampoco para que las generaciones 
futuras cuenten con un medio vital 
distinto del nuestro, más apto, más 
apropósilo para esa vida cuya defi
nición sintética aúii no nos es da
do conocer... egoismo de la bestia 
humana, como ha dicho el gran 
Zola. Egoismo propio en razón del 
cual no solo permanecemos inacti
vos ante nuestros propios males, 
sino que tampaco ponemos lo que 
en parte esté de cada cual para or
ganizaría y hacer á el hombre más 

amaníe de ella, con el fin de que 
cada uno cumpla de la mejor ma
nera posible el alto destino para 
que fué crefuio. 

T-a vida, t;\l somo debe ser, se ha
ce hoy imposible en la sociedad 
presente, en esa sociedad «del día» 
chismosa, eslúpida y vil en extre
mo; hoy no realiza esta sociedad, y 
(¡or tanto la familia ípuesto que se 
identifican), acto algcno que no es
té presidido por el «positivismo» más 
soez é indecente que puede conce
birse. 

El «sportman» de hoy, ese parásito 
que no trae al mundo otra misión 
que la de divertirse y gastar el oro 
á raudales en orgias, toros, modas y 
otras cosas inmorales y contrapro
ducentes para la sociedad en gene
ral y para él particularmente, pue
de, porque asiste á los principales 
«clubs» de la capital, y entabla rela
ciones «compromisarias»con el con
de de X ó el ministro Tal, bandi
dos de orden todos como él, puede, 
repito, sin temor alguno atacar y 
comprar á peso de oro la honra de 
la linda sirvienta, cual si la honra se 
comprara, seguro de que si ésta pu
diera alegar alguna razón por la cual 
se obligara al señorito á satisfacer 
la ofensa inferida á la infeliz que tie
ne el mismo derecho á la vida y al 
respeto que él, sus influencias aho
garían á la que tan justamente pedía 
reparación por el menoscabo inferi
do á su honra y el atropello de que 
liabía sido víctima. 

Hechos por el orden demuestran 
y evidencian una vez más el mentís 
tan terrible que podría darse á los 
que predican la moralidad de la alta 
aristocracia. Ella es fuente de donde 
dimanan todos los males patrios y 
manantial productor del terrible es
tado de la sociedad presente. 

¡Cruel sarcasmo! 

FOX. 

é H l &M&MM 

¿!\re aniai'á? Me pregunto á mi solas 
y siempre contesta 

una voz misteiiosa, la misma 
que forja mis dudas y exalta mis penas 
¡Adelante!—me grita—¡Adelanto! 

Jamás retrocedas. 
La prisión que es cobarde ó que duda 
no merece ese nombre siquiera 
Para amor no existió el imposible, 

ni hay luchas eternas, 
que á través de distancias y muros 
se abrazan y funden las almas gemeln.s. 

N. DÍAZ DE ESCOVAR 

CANTARES 

Alargando su mano 
con voz sentida, 

pan y abrigo imploraba 
la pobre niña; 
luego ha ocurrido 

que la niña se ha muerto 
de hambre y de frío. 

En cuanto cierra la noche, 
gozoso corro k tu lado, 
y tu, á favor de su sombra, 
sin piedad me estás matando. 

Yo sé que no le has querido 
y sé que no le querrás; 
pero en cambio yo no sé 
cual de los dos pierdo más. 

Velando á mi madre enferma 
vi que el sueño concilio; 
pronunció luego mi nombro 
y una lágrima vertió. 

Pienso siempre que coutemplj 
los ojos de mi morena, 
si se habfán vuelto tan i;t ,0.1: i 
de tanto mirar mis penas. 

Todo mi amof á una rjiíbi 
le di en cambio de su amor, 
y ella lo arregló tan biéu 
que se quedó con los dos-

Por mirar la blanourri 
de tu semblaute, 

después me he visto tnogi^s 
para olvidarle. 


