
saorado de Siil-nii 

Guardo entre mis papeles, como 
reliq »ia veneranda, lo que tú, lector, 
puedes llamar, si te place, con el 
nombre pomposo de «Diario de cam 
paña:̂ ; pero te advierto que, antes 
que tú, bautizó el librejo de apuntes 
«El Peque» del Batallón: un alférez 
menudo y simpático, con la cara co-

de un campamento, da la idea más 
aproximada de un manicomio suelto, 
donde cada cual viste tan fachendo-
samente como se le antoja y vive y 
personifica su tema, hasta que un 
proyectil acabe con su vida y su lo-
cura. 

En el cuaderno, pues, de mis 
«Memorias», aparecen notas breví-
simas como relámpagos, que delatan 
la tempestad, y que, al ojearlas, se 
descorre, para mí, el telón de la tra-

...Cuando, terminada felizmente 
para nuestras armas, la operación de 
aquel día, entré en el hospital de 
sangre, un sanitario sallóme al en-
cuentro notificándome, con la ma-
yor naturalidad: 

—Hoy hay trabajo. Padre. Han 
ingresado muchas y la mayoría gra-
ves. 

Entre tanto, otros sanitarios dis-
currían entre los lechos y llevabanjy 

go una niña y el corazón de héroe. 
^ su puño y letra dejó, para siem-

J ®' escrito sobre las pastas del cua-
^••"0: «Memorias de un cura loco^. 
. p®' 'o denomino yo y entiendo 
cnni"° nombre, pues 

"«iquier otro sería más fàtuo y me-
nos real. 

precisaba estar para aguan-
pj¿'"a'íerente, aquella ininterrum-

í, te^^^esión de impresiones. S i no 
asasomado nunca al escenario de 

gedia, y la farándula de la muerte 
pisa, torpemente, el escenario en 
que.antaño,tuve yo también mi papel. 

Y he aquí, lector, que hoy mi vista 
se posa, insistentemente, sobre una 
de estas notas, mientras la memoria 
<umia aquel suceso, que tuvo un solo 
testigo: un solo soldado ¿loco? y un 
solo confidente; este cronista loco o 
como tú quieras. 

La nota a que me refiero dice la-
cònicamente: ^22 Septiembre 1924. 

W a , ten por cierto que la visión f El bosque sagrado de Sidi-Aiiy. 

traían del quirófano camillas^de he-
ridos. Unas de las Veces pasó, ro-
zando junto a mí, una de estas ca-
millas yen ella un artillero que, lejos 
de quejarse, reía dulcemente y apre-
tando sus manos sobre el pecho, 
decía sin cesar: ¡Gracias... gracias. 
Señor! 

Hizo el sanitario que hablaba 
migo un gesto de compasión, m. 
tras decía: —¡Uno más! ¡Cuántos 
eos. Dios mío! 

Instintiva, maquinalmente, ace 


