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Su romanticismo

- fin el ano de (iracia de 1928 muy proxima
adn: la celebracion de las fiiestas cenienarigs
del Romanticismo; en el aire todavia el eco de
" las brillantes estrofas rememoradoras de Hugo,

smiejo emperador. de (@ barba florida>, ha

Wicrio Miuia (iuerrero, la primera de nueshias
~aclrices y la tinica grande entre las supervi-

vientes de una escuela romantica; que contd

entre las dwsfiparacidais a Rita Luna de tan

acusido perfil ochocentista y ha terminado -

aliora, al acabar la vida de una mujer tan buend
y tan arlisis, que apenas hizo en su vida otra
casa, que wmatr yrepresentar.

: Desaparece Maria Gusrreto a tiempo. El tea-
[ tro-no esya lo que fué y no es aun lo que de-
"bia ser. Invadidos nuesiros escenarios por la
garrula griteria de los jazg-band o por la gro-
sera chocarreria de las produceiones astraca
nescus; sin atisbos en sus planes, de la renovas
¢i6n que en otros paiaes han introducido las
grandes figuras de- autores, ae directores de
escena v de actores, la Guerrero, actriz roman-

B ! v espanolfsima, hobiera llegido a ser «un
personaje en busca de autor». Ella_no podia
ger una mAaquina reproductora de retruéca-
nos, ni podia ser la sombra fugiliva de un dia-
ma silencioso v recortado en-que los silencios
cobran la elocuencia de las antiguas bellus
oraciones, vy la luz 'y los fondos tienen la mag-
nitud de cualguier figura. Marfa Guertero ne-
gesilaba ser prolagonisla y protagonista como

en las obras ¢lasicns y en las ,-g,néntica51 que

ya van siendo clisicas, ahora que «no hacen

moda . Persondje prineipal, que vive sus pa-
siones rodeado de « Lros personsijes s:ecumiai‘ios?
que lafinpugnan o las apoyan y de una leve
sombra de coro que murmura.

A Maria Guerrero no se la concibe interpre-
tando los diglates de Mufoz Seca, pero tum-
poco es posible imaginarla, bajo el peso de fo
imponderable subconsciente, como en las obras

de lienormand, ni contradictoria y apaguda,

pronunciando las voces de desuliento, del tea-
tro de Ghejow. Maria Guetrero precisaba la
obra romantica, (Duque.de Rivas, Zotrilla, Ta-
mayo) la post-roméntica de Echegaray, algu-
nade Benavente y Marquina y el drama de

o las

batalla de un

Sardou o un Bernstein,

¢re cipnes muravilloszs de nuestro teafro cla-

s 0 de tanta influencia sobre los roménticos
frauceses y que llevaba ya en sf, fos gérmenes

de que més tdrde hubia de provocar «la batalla

e Hernani», cuya bandera més visible fué el
y0j chaleco de Gautier, rodeado de una avan-
zada de hombres palidos, melenudos y apasio-
nados; que en la barricada: defendian nuevas

jdeas y en el featro tiempos viejos y fermas

indiseiplinadas.

Marfa Guetrero precisaba este teatro; en él
logro sus viclovias® mds esplendorosas vy ella
.16 quizas el mas valioso elemento para ha-
coro (rionfar. Blla representd y magnifica-
msute, trage lias y comedias; pero fué el ge-
nio espanol indiscutib e del drama, esa forma
que se acaba lamentablemente, porque esta re-
fidi con la sensibilidad moderna, escéptica y
dinamistia, que sabe paliar la crudeza de los

mis grandes dolores con la Lomprenswa y ors
gullosa sonrisa del humorismo.

Nueva Maria Guerrero, cuando el teatro ro-
méntico «ya no interesas y son incégnitas pa-
ra nuesirg publico, Gromelinek y Vedekind, ¢
apénas comienza a interssarse por Pirandello
y Bounl:mpelii. Muere cuando el enfusiasmo
paréce «eursiy, y el mundo ahifo de :los dolo-
marcha alegre y cantando,
con ritmo deporlivo y una gran confianza en
si, en busca de un porvenir que no le interesa
tanto como el jueso necesario hasta llegar a
él; la lucha i'reéc_a v animadora, necesaria a:los
cuerpos jovenes; de fuertes espiritus.

res de la guerea,

Su voxz ¥ las pasiones

Yo quiero evocar lafigura desapareeida que
siempre recordaremos los que la vimos y
no pueden fizurarse los que no la vieron uc-
tuar, Y fo primero que recuerdo en ella es su
VOZ. '

En el teatro aclual se oyen voces tan dulces
e insinuantes como la de Catalina Barcena,
Antonin Plana, Irene Lopez Heredia; voces de
tono menor, cariciosas y suayes; con ténues
sonoridades de eristal o mejor ain, de porce-
lana percutida con madera. Lo que no se oye
es uni voz puderosa y musical como la de Ma-
ria Guerrero, capaz de desleir su sonido en

todas las ternuras y de elevarse magnifica y
sin desgarrarse en los trenos y en las invoca-
ciones. [.a voz de Maria Guerrero era metalica;
de insttumento de cuerda sus acordes; pero de
cuerda metalica. Una voz vibrante siempre;
alada y rumorosa, que dejaba en el aire de los
teatros luego de extinguida, unas amplias on-
das que os acariciaban el oido largamente.
iComo sabfa la gran actriz comenzar cantando
lentamente y en tonn bajo, aquellas largas
estrofas que hoy sin ella, nos tienen sin cui-
dado! jComo sabia elevar su canto progresiva-
mente, en meseta de violente ascenso, alcan-
zando alturas en las que no hablaba; cantaba
como pocas, y dejaba luego caer, lenfaments,
blandamente; un rosario sus notas, de bellas
melodias]

Voz milagrosa, siempre musical; en la risa
como en el llanto; en el amor como en el odio.
Voz muy sabia; voz que supo cantar 10s versos,
ligando las palabras como nadie y cortar la
prosa de los parrafos con la misma ligera estri-
dencia final de las mejor habladas campesiuas

toledanas.
Cuando reia, era su voz un verterse conti-

nuo de notas liquidas y cuando lloraba alcan-
zaba con ella los més patéticas modulaciones;
pero siempre permaneciendo, bella, musical y
artistica.

Yo he visto llorar en el teatro muy bien y
de maneras muy diferentes: Recuerdo el llanto
de Rosario Pino, una vez en una adaptacion
deld «Safo» de Daudst: Lloraba de espaldd, y
apenas se sabia su dolor, por unos ligeros hi-

posde su voz y un leve estremecimiento de su

entonces bellisima espalda, tremante bajo lu
tela; tremante y expresiva como el mejor gesto
de la cara. Era un estilizado e inimitable llan-
to de aquella actriz gentilfsima, que tenia la
migs linda cabecita que ha salido en los esce-
narios espafioles, 10s 0jos més claros y una ini-
mitable slegancia en su cuerpo esbelto como
un violetero, de esos que tampoco: «se estilan».
Recuerdo el llanto de Margarita Xirgu: E« un
llanto siucero, expresado al publico sin mie-
do; cara a cara; sin ocultar lo que de feo tiene
el lloro. La Xirgu llora como los nifios; con
ojos y boea, con toda la cara y con un raudal
de lgrimas'«de verdads. Yo preferia el llanto
de Maria Gruerrero, hecho triste cancién, como
sl risa, bella y juguetona copla. Supo muy
bien la actriz insigne reir-y llorar y lograba in-
superablemente expresar los més tiernos amo-
res y los odios mas fieros. Porque sabfa para
lo primero hacer aletear las mariposas de sus
parpados sobre unos ojos de mirar lejano, y



