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Estamos soljre la Tierra, glo-
bo flotante, que rueda y se arre-
luoliua sin cesar, juguete de 
más de diez movimientos con-
tinuos y variados; poro somos 
tan; pequeños y estamos tan re-
üracos del resto del mundo que 
todo nos parece inmóvil é in-
mntable. La noche extiende sus 
velos, las estrellas se encien-
den en el fon lo de los cielos,, 
el lucero de la tarde resplan-
dece eu el Occidente, la Luna 
vierte fni la atmós'era como un 
misterioso rocío de luz. Parta-
mos; lancémonos con la velo-
cidad de la luz: 75 OÍO leguas 
ó 300.000 kilómetros por se-
gando. Antes do darnos cuen-
ta de nuestra partida, pasare-
mos á la vista del mundo lu-
nar que abre ante nosotros sus 
anchurosos cráteres y desarro-
lla sus valles sombríos y salva-
jes, Mas no nos detengamos. 
El sol se aparece y nos per-
mite dirigir una última mira-
da á la Tierra iluminada, pe-
queño globo inclinado que cae, 
disminuye y desaparece en la 
noche infinita. Venus se acer-
ca, tierra nueva, igual á la 
nuestra, poblada de seres, en 
movimiento rápido y apasio-
nado. 
. No nos paremos. Pasemos 
bastante cerca del Sol para 
reconocer sus explosiones gi-
gantescas y formidables, pero 
continuemos nuestro vuelo. He 
ahí Marte, con sus calados y 
recortados Mediterráneos, sus 
golfos, sus playas, sus hermo-
sas ciudades, sus poblaciones 
activas y laboriosas. El tiempo 
nos apremia; no descansemos. 

Ya se aproxima Júpiter, celo-
so enorme de los mundos. Mil 
Tierras reunidas no le iguala-
rían. ¡Qué rapidez en sus dias! 
¡Qué conmociones en su supei^ 
ficie! ¡Qué extraños animales' 
en sus aguas! La humanidad 
no ha aparecido ahí todavía. 

Volemos, volemos siempre. 
Este mundo, tan rápido como 
Júpiter, coronado de extraña 
aureola, de un inmenso siste-
ma de anillos,^ es el fantástico 
planeta Saturno, al rededor del 
cual giran ocho mundos de fases 
variadas; tan fatxtósticos nos 
)areceríaii ios seres que los ha-
)itan. 

Sigamos nuestro celeste vue-

lo. Urano, Neptuno, son los 
últimos nombres conocidos que 
encontramos^en nuestro pasaje; 
el último ciérnese á más de mil 
millones de leguas de la Tie-
rra, invisible ha ya largo rato. 
Pero volemos, volemos siempre. 
Pálido, cabelludo, lento, des-
lizarse ante nosotros el cometa 
estacionado en la noche de su 
afelio; pero nosotros distingui-
mos siempre el Sol como una 
estrella inmensa brillando en 
medio de la poblacion del cielo. 
Con la velocidad constante de 
75.000 leguas por segundo, cua-
tro) horas han bastado para tras-
ladarnos á la distancia de Nep-
tuno; mas hace muchos dias 
que volamos á través de ios 
afelios comentarios, y duran-
te muchas semanas, muchos 
meses, nosotros continuanios 
atravesando las soledades de 
que la familia solar so halla 
cercada, y no encontramos sino 
los cometas que viajan de uno 
á otro sistema, los meteoritos, 
residuos de los mundos en ruina, 
borrados del libro de la vida. 

Volemos, volemos todavía, 
durante tres-años y seis meses, 
antes de alcanzar el sol más 
próximo, hoguera grandiosa, 
dobíe sol, gravitando caden-
ciosamente y vertiendo á su 
rededor en el espacio una luz 
y un calor más intenso que 
ios de nuestro propio sol. Mas 
ro nos paremos, continuemos 
durante die:? años, veinte años, 
cien años, mil años este mis-
mo viaie, con la misma velo-

» ' por ca-
e mil 

cidad de 75.000 leguas 
da segundo! Sí, duran 
años, sin reposo, ni tregua, 
atravesemos, examinemos al 
3aso estos nuevos «Solesj» de 
;odas dimensiones, focos fecun-
dos y potentes, astros cuya luz 
flamea y palpita, estas innu-
merables familias de cplanetas» 
múltiples, variados, tierras le-
janas, pobladas de seres incog-
noscibles, de todas formas y de 
diversas naturalezas, estos saté-
lites de fases multicolores y 
todos estos paisajes celestes 
nunca vistos; observemos estas 
naciones siderales, saludemos 
sus trabajos, sus obras, su his-
toria, adivinemos sus costum-
bres, sus pasiones, sus ideas; 
más no nos detengamos. 

He aquí otros mil años que 
se presentan para continuar 
nuestro viaje en línea recta; 

aceptémoslos; atravesemos to-
das esas aglomeraciones de so-
les, esos universos lejanos, esas 
nebulosas que brillan, esta vía 
láctea que se desgarra en giro-
nes, esos «génesis, formidables 
^ue se suceden á través de la 
inmensidad siempre abierta: no ; 
nos sorprendamos si de los soles " 
que se acercan ó de las estre-
llas lejanas llueven ante no-
sotros lágrimas de fuego que 
caen en el eterno abismo; asis-
tamos á la destrucción de los 
globos, á la ruina de las tie-
rras caducadas, al nacimiento 
de nuevos mundos; sigamos la 
calda de los sistemas hácia las 
costelaciones que las llaman ; 
pero sin detenernos. 

Todavía mil años, diez mil, 
cien mil de marcha, sin decai-
miento, siempre en línea recta, 
siempre con la misma veloci-
dad de 75.000 leguas por se-
gundo; concibamos que voga-
mos así durante un millón de 
años, cun millón de siglos...» 
¿Nos hallaremos en los confines 
del universo visible? He ahí las 
inmensidades negras que es ne-
cesario franquear... Mas allá 
abajo, nuevas estrellas se en-
cienden en el fondo de los cielos, 
lancémosnos hácia ellas, toqué-
moslas. Nuevo millón de siglos, 
nuevas revelaciones, nuevos 
explendores estrellados, nuevos 
universo.?, nuevos mundos, nue 
vas tierras, nuevas humanida-
des!... 
' ¡Y qué! ¿Jamás veremos el 

ñn? ¿jamás se cerrará el hori-
zonte? ¿¡amás el cielo nos deten-
drá? ¡Siempre el espacio! ¡Siem-
pre el vacío! ¿Dónde estamos, 
pues'̂  ¿Qué camino hemos re-
corrido? ¡Ah! Hemos llegado.,^ 
cal vestíbulo» del infinitQl.,. 
En realidad, no hemos avan-
zado un solo paso! ¡Estamos 
siempre en el mismo punto! 
El centro está en todas partes; 
la circuníerer^cia, en ninguna... 

Sí, he ahí ábierto ante noso-
tros el iHFíNiTo, cuyo estudio es-
tá ni siquiera comenzado. Nada 
hemos visto de la creación divi-
na, nada ó casi nada viviremos 
la eternidad para continuar este 
viaje siempre rectilíneo hacia 
no importa que dirección... No-
sotros retrocedemos espantados, 
caemos anonadados, incapaces 
de proseguir una carrera inútil... 
¡Ah! podemos caer, caer en línea 
recta ê "' el abismo abierto, 
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caer siempre, durante «la eter-
nidad:'^; jamás, jamás tocare-
mos el fondo, jamás veremos 
imite alguno al horizonte siem-

pre abierto. Ni cielo, ni infier-
no; ni Oriente, ni Occidente; 
ni alto, ni bajo; ni derecha, 
ni izquierda. En cualquiera di-
rección que contemplemos el 
universo, «el infinito está en 
nuestra vista». 

En este infinito, asociaciones 
de Soles y de mundos que cons-
tituyen nuestros universos visi-
ble, no forman sino una isla del 
gran archipiélago, y, en la eter-
nidad inacabable, la vida de 
nuestra umanidad tan soberbia, 
tan arrogante con toda su histo-
ria política y religiosa, la vida 
de nuestra Tierra toda entera 
no es más que... el sueño de un 
instante. 

CAMILO FLAMMAÜION. 

EN TOTANÀ 

Si estuviese hoy^^ü boga, como e a 
otro t iempo, la manía de colmos j 
se me p regun ta r a cual es el de los fe-
rro-carr i les malos, respondería sin t i -
tubear : 

—El colmo de los ferro-carriles m a -
los es el de Car tagena á Murcia. 

¡Compadre! Guando via jaba por la 
l ínea de Z a r a g m a á Barcelona, cre ía 
de buena fó que no había en el mundo 
cosa peor que aquella; pero hoy puedo 
a segura r , bajo palabra de honor, que el 
t rayecto citado (de Car tagena á Mur-
cia) que, s e g ú n noticias, per tenece á 
la l ínea de Madrid, Zaragoza y Ali-
cante , supera en incomodidades y mal 
servicio á todos los t rayec tos conoci-
dos y por conocer. 

De Murcia á Totana y a es otra co-
sa. Hecho el cambio de t ren , exc lamé 
regocijado:—¡Esto es la gloria! 

¡Claro! Como que acababa de salir 
del purgator io . 

Dejando á un lado las condiciones 
materiales del material , lo que más 
me sorprendió fué la velocidad pasmo-
sa con que hicimos el v ia je . 

¡Ni nua t o r t uga hubiera podido 
aventa jarnos! 

Así es que al tomar el wagón de la 
nueva l ínea, me creí t ranspor tado á 
o t ras regiones. 

Llegué á Totana. Aquí olvidé lo 
sacio y me e n t r e g u é por completo á 
emociones dulces que producen los 
afectos de famili^. 

Sin conocer el país, conocía yo á 
los hab i tan tes . Había oido hablar de 
los principales personajes de Totana y 
había entrado hace t iempo en deseos 
de conocerles personalmente. De^modo 
que. aunque quisiera, no podría e x -
plicar la sat isfacción que sent í al ver 

^á Francisco Cayuela, el pr imer b a r -
bián de la comarca, el hombre de m á s 
sombra y más circunstancias que po-
dríamos encontrar á cien l eguas á la 
redonda. 
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